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o  me  verá  dentro  de  poco  el  mundo, 
mas  sí  vosotros  me  veréis,  pues  vivo 
y  viviréis»  -  dijiste;  y  ve;  te  prenden 
los  ojos  de  la  fe  en  lo  más  recóndito 
del  alma,  y  por  virtud  del  arte  en  forma 
te  creamos  visible.  Vara  mágica 
nos  fué  el  pincel  de  Don  Diego  Rodríguez 
de  Silva  Velázquez.  Por  ella  en  carne 
te  vemos  hoy.  Eres  el  Hombre  eterno 
que  nos  hace  hombres  nuevos.  Es  tu  muerte 
parto.  Volaste  al  cielo  a  que  viniera, 
consolador,  a  nos  el  Santo  Espíritu, 
ánimo  de  tu  grey,  que  obra  en  el  arte 
y  tu  visión  nos  trajo.  Aquí  encarnada 
en  este  verbo  silencioso  y  blanco 
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que  habla  con  líneas  y  colores,  dice 

su  fe  mi  pueblo  trágico.  Es  el  auto 
sacramental  .supremo,  el  que  nos  pone 
sobre  la  muerte  bien  de  cara  a  Dios. 


V  lENTO  que  del  abismo  de  la  altura 
por  entre  hermanos  que  ya  fueron  íiopla 
la  sobrehaz  del  alma  nos  sacude, 
y  en  el  trémulo  espejo  retratado 
también  el  mundo  tiembla.  Represéntannos 
cual  de  azogado  en  contorsión  tu  imagen 
los  que  temblando  ante  la  muerte  vieron 
al  Juez  en  Ti;  mas  este  hombre  asentado, 
regio  aposentador  Don  Diego,  intrépido, 
de  corazón  al  paso  de  andadura 
por  la  común  rodera  de  Castilla, 
Te  vió  como  si  a  Apolo,  con  el  alma 
sólo  atenta  mirando  a  abastecerse 


i! 
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con  la  clara  visión  :  que  es  la  del  arte 

ia  escuela  de  la  eterna  endiosadora. 

Porque  te  vió  con  fe  que  se  saciaba 

de  ver  no  más»  el  alma  bien  contenta 

con  ser  gota  que  espeja  el  universo. 

Luc,X,23-24 

Dichosos  ojos  los  que  al  ver  cual  vemos 

lo  que  no  vieron  reyes  ni  profetas 

Luc,  X,  Í9. 

nos  dan  brío  a  pisar  sobre  escorpiones, 

dominando  el  poder  del  Tentador. 

111 

y  el  Señor  para  el  cuerpo  

I  Corintios,  VI,  13 

r«                  '111  1 

IvEVELAcioN  dcl  alma  que  es  el  cuerpo, 

la  fuente  del  dolor  y  de  la  vida, 

inmortalizador  cuerpo  del  Hombre, 

carne  que  se  hace  idea  ante  los  ojos. 

cuerpo  de  Dios,  el  Evangelio  eterno  : 

milagro  es  este  del  pincel  mostrándonos 

13 
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Hechos,  IV, 
31. 


Ezequiel,  III. 


Juan,VII,  38. 


al  Hombre  que  murió  por  redimirnos 

de  la  muerte  fatídica  del  hombre; 

la  Humanidad  eterna  ante  los  ojos 

nos  presenta.  ¡Ojos  también  de  carne, 

de  sangre  y  de  dolor  son,  y  de  vida! 

Este  es  el  Dios  a  que  se  ve;  es  el  Hombre; 

este  es  el  Dios  a  cuyo  cuerpo  prenden 

nuestros  ojos,  las  manos  del  espíritu. 

No  hay  más  remedio  que  creer  tu  sino, 

meollo  de  la  Historia,  que  la  ciencia 

del  amor  ilumina;  nuestras  mentes 

se  han  hecho,  como  en  fragua,  en  tus  entrañas, 

y  el  universo  por  tus  ojos  vemos. 

Sacude  el  suelo  en  que  me  asiento  y  llena 
con  tu  divino  soplo  mis  honduras, 
para  que  con  franqueza  y  sin  rebozo 
diga  tii3  dichas  con  mi  voz  más  alta. 
Mi  lengua  abrasa,  y  como  llama  ardiente 
cante  con  sones  de  alas  de  los  ángeles 
la  lección  que  en  tu  carne,  libro  vivo, 
se  nos  enseña.  Déjame  este  rollo 
comer  con  hambre,  y  luego  de  mi  boca 
la  miel  destile  de  la  dulce  mangla 
de  tu  costado.  ¡Broten  del  recóndito 
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Hechos, 
III,  6. 


Hechos,  V, 
1-6. 


de  mis  entrañas,  ríos  de  agua  viva, 
estos  mis  versos,  y  que  corran  tanto 
cuanto  yo  viva,  y  sea  para  siempre! 
Ni  oro  ni  plata  míos,  lo  que  tengo 
Dios  me  lo  dió  y  aquí  os  lo  doy,  hermanos, 
que  el  jugo  todo  de  mi  esfuerzo  pongo 
para  vuestro  común  caudal  sin  pizca 
reservarme,  que  no  se  engaña  a  Dios. 


IV 


Mi  amado  es  blanco  

Cantares,  V,  10 

Questo  occhio  vede  in  quella  bianchezza 
tucto  Dio  et  tucto  Homo,  la  natura  divina 
unita  con  la  natura  umana.  (Santa  Caterina 
da  Siena  :  «Libro  delia  Divina  Dottrina»,  ca- 
pítulo CXI.) 

En  qué  piensas  Tú,  muerto,  Cristo  mío? 
¿Por  qué  ese  velo  de  cerrada  noche 
de  tu  abundosa  cabellera  negra 
de  nazareno  cae  sobre  to  frente? 
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Luc,  XVII, 
20-21. 


Miras  dentro  de  Ti,  donde  está  el  reino 
de  Dios;  dentro  de  Ti,  donde  alborea 
el  sol  eterno  de  las  almas  vivas. 
Blanco  tu  cuerpo  está  como  el  espejo 
del  padre  de  la  luz,  del  sol  vivífico; 
blanco  tu  cuerpo  al  modo  de  la  luna 
que  muerta  ronda  en  torno  de  su  madre 
nuestra  cansada  vagabunda  tierra; 
blanco  tu  cuerpo  está  como  la  hostia 
del  cielo  de  la  noche  soberana, 
de  ese  cielo  tan  negro  como  el  velo 
de  tu  abundosa  cabellera  negra 
de  nazareno. 

Que  eres,  Cristo,  el  único 
Hombre  que  sucumbió  de  pleno  grado, 
triunfador  de  la  muerte,  que  a  la  vida 
por  Ti  quedó  encumbrada.  Desde  entonces 
por  Ti  nos  vivifica  esa  tu  muerte, 
I  por  Ti  la  muerte  se  ha  hecho  nuestra  madre, 
I  por  Ti  la  muerte  es  eí  amparo  dulce 
\  que  azucara  amargore&  de  la  vida; 
por  Ti,  el  Hombre  muerto  que  no  muere, 
blanco  cual  luna  de  la  noche.  Es  sueño, 
Cristo,  la  vida,  y  es  la  muerte  vela. 


16 


El 

Cristo  de  Velázq  uez 

Mientras  la  tierra  sueña  solitaria, 

vela  la  blanca  luna;  vela  el  Hombre 

desde  su  cruz,  mientras  los  hombres  sueñan; 

vela  el  Hombre  sin  sangre,  el  Hombre  blanco 

como  la  luna  de  la  noche  negra; 

vela  el  Hombre  que  dió  toda  su  sangre 

porque  las  gentes  sepan  que  son  hombres. 

lu  salvaste  a  la  muerte.  Abres  tus  brazos 

Cantares,  1, 6 

a  la  noche,  que  es  negra  y  muy  hermosa. 

porque  el  sol  de  la  vida  la  ha  mirado 

con  sus  ojos  de  fuego  :  que  a  la  noche 

morena  la  hizo  el  sol  y  tan  hermosa. 

Y  es  hermosa  la  luna  solitaria, 

la  blanca  luna  en  la  estrellada  noche 

negra  cual  la  abundosa  cabellera 

1  1                       m  1 

negra  del  nazareno,  blanca  luna 

como  el  cuerpo  del  Hombre  en  cruz,  espejo 

del  sol  de  vida,  del  que  nunca  muere. 

Los  rayos.  Maestro,  de  tu  suave  lumbre 

nos  guían  en  la  noche  de  este  mundo. 

ungiéndonos  con  la  esperanza  recia 

de  un  día  eterno.  Noche  cariñosa. 

¡oh  noche,  madre  de  los  blandos  sueños. 
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madre  de  la  esperanza,  dulce  Noche, 

noche  oscura  del  alma,  eres  nodriza 

de  la  esperanza  en  Cristo  salvaddri 

V 

» 

í  TI  M  A 

l-i  VJ  IN  /A 

Tn  Qi^ii  In  IiiT  n/>l  mimnrt 

Juan,  VIII,  12. 

T  ^iiNA  desnuda  en  la  estrellada  noche 

desnuda  del  espíritu,  conviértense 

del  valle  de  amarguras!  Pues  nosotros, 

pobres  hombres,  no  más  así  podemos 

cuerpo  a  cuerpo  mirarte.  Eres  el  Hombre, 

y  en  tu  divina  desnudez  nos  llega 

del  sol  encegador  la  eterna  lumbre. 

Tú  al  retratar  a  Dios  nos  pregonaste 

Juan,  X,  34; 

que  somos  hombres,  esto  es:  somos  dioses, 

3  Salmo 

a    í  VVVT  ü 
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y  a  tu  lumbre,  lucero  de  las  almas, 
los  mármoles  helénicos  cobraron 
nueva  luz,  y  a  los  dioses  del  Olimpo 
los  vimos  a  la  busca  de  tu  padre  : 
Homero  de  la  mano  de  Isaías, 
Sócrates  con  Daniel  buscando  al  hombre. 

La  humanidad,  hija  de  Dios,  que  Sócrates 
con  la  razón,  que  es  astrolabio  y  brújula, 
descubrieron.  Tú,  Cristo,  conquistaste 
con  tu  espada  de  amor,  que  es  brasa  pura, 
¡oh  león  de  Judá,  rey  del  desierto! 
Bautizados  los  dioses,  convertidos 
y  contritos,  cumplieron  penitencia 
y  escoltan  a  las  gentes  a  tu  leño, 
para  que  allí  de  Ti,  del  Hombre  eterno, 
se  percaten  del  todo  que  hombres  son. 


u  cuerpo  de  hombre  con  blancura  de  hostia 


VI 


ECCE  HOMO 


para  los  hombres  es  el  evangelio. 
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Juan,  V,  7. 


Dieron  sus  cuerpos  los  helenos  dioses 
de  la  rosada  niebla  del  Olimpo 
para  la  vista  en  pasto  de  hermosura, 
regocijo  de  vida  que  se  escurre; 
mas  sólo  Tú,  la  carne  que  padece, 
la  carne  de  dolor  que  se  desangra, 
a  las  entrañas  nos  la  diste  en  pábulo, 
pan  de  inmortalidad  a  los  mortales. 

¡Tú  eres  el  Hombre -Dios,  Hijo  del  hombre! 
La  humanidad  en  doloroso  parto 
de  última  muerte  que  salvó  a  la  vida 
Te  dió  a  luz  como  Luz  de  nuestra  noche, 
que  es  todo  un  hombre  el  Dios  de  nuestra  noche 
y  hombría  es  su  humanidad  divina. 
Tú  eres  el  Hombre,  la  Razón,  la  Norma, 
tu  cruz  es  nuestra  vara,  la  medida 
del  dolor  que  sublima,  y  es  la  escuadra 
de  nuestra  derechura  :  ella  endereza 
cuando  caído  al  corazón  del  hombre. 
Tú  has  humanado  al  universo,  Cristo, 
¡que  por  Ti  es  obra  humana!  ¡Vedlo  todo! 
«¡He  aquí  el  Hombre!»  por  quien  Dios  es  algo. 
«¡No  tengo  Hombre!»,  decimos  en  los  trances 
de  la  vida  mortal;  mas  Tú  contestas  : 
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Juan,  XI,  25, 
y  XIV,  6. 


Luc,  X,  22. 


«¡Yo  soy  el  Hombre,  la  Verdad,  la  Vida!» 
Tal  es  el  Hombre,  Rey  de  las  naciones 
de  desterrados,  de  la  Iglesia  Santa, 
del  pueblo  sin  hogar  que  va  cruzando 
el  desierto  mortal  tras  de  la  enseña 
y  cifra  de  lo  eterno,  que  es  la  cruz!... 


VII 


DIOS-TINIEB|LAS 

De  noche  la  redonda  luna  dícenos 
de  cómo  alienta  el  sol  bajo  la  tierra : 
y  así  tu  luz  :  pues  eres  testimonio 
Tú  el  único  de  Dios,  y  en  esta  noche 
sólo  por  Ti  se  llega  al  Padre  Eterno  : 
sólo  tu  luz  lunar  en  nuestra  noche 
cuenta  que  vive  el  sol.  Al  reflejarlo 
brillando  las  tinieblas  dan  fulgores 
los  más  claros,  que  el  mármol  bien  bruñido 
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Éxodo  XX, 
21;  I  Reyes, 
VIII,  12;  Sal- 
mos XVII, 
12,  XCVI.  2. 

mejor  espejo  da  mientras  más  negro. 

Te  envuelve  Dios,  tinieblas  de  que  brota 

la  luz  que  nos  rechazas;  escondida 

sin  tu  pecho,  su  espejo.  Tú  le  sacas 

a  la  noche  cerrada  el  entresijo 

de  la  Divinidad;,  su  blanca  sangre 

luz  derretida;  porque  Tú,  el  Hombre, 

cuerpo  tomaste  donde  la  incorpórea 

luz,  que  es  tinieblas  para  el  ojo  humano 

corporal,  en  amor  se  incorporase. 

Tú  hiciste  a  Dios,  Señor,  para  nosotros. 

Tú  has  mejido  tu  sangre,  tuya  y  nuestra, 

tributo  humano,  con  la  luz  que  surge 

de  la  eterna  infinita  noche  oscura, 

con  el  jugo  divino.  Y  es  herida 

que  abrió  el  fulgor  rasgando  las  tinieblas 

de  Dios,  tu  Padre,  el  sol  que  ardiendo  alumbra 

por  tu  pecho,  de  hirviente  amor  llagado. 

Y  tú  la  infinidad  de  Dios  acotas 

en  el  cerrado  templo  de  tu  cuerpo 

e  hilas  la  eternidad  con  tus  suspiros, 

rosario  de  dolor.  Tu  pecho  muéstranos 

la  blanca  eternidad  que  nos  espera 

y  en  su  fúlgido  espejo  el  alma  ansiosa 
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ve  sus  raices  de  aíites  de  la  vida. 

lu  humanidad  devuelve  a  las  tinieblas 

de  Dios  la  lumbre  oculta  en  sus  hondones 

y  es  espejo  de  Dios. 

£s  como  el  alba 

tu  cuerpo;  como  el  alba  al  despojarse 

del  negro  manto  de  la  noche,  en  rollo 

a  sus  pies  desprendido.  Con  tus  brazos 

alargados  en  gesto  dadivoso 

de  desnudar  tu  cuerpo  y  de  ofrecerlo 

a  cuantos  ;  uiren  del  amor  hostigo, 

descorres  la  cortina  de  tinieblas 

del  terrible  recinto  del  secreto 

que  a  la  casta  de  Adán  le  acongojaba 

mientras  ansiosa  consumía  siglos; 

con  tus  abiertos  brazos  la  negrura 

del  abismo  de  Dios,  tu  Padre,  rasgas 

y  echándolo  hacia  atrás,  de  tu  cruz  cuelgas 

el  negro  manto  en  que  embozado  estabas 

dándotenos  desnudo.  Sacudido 

ÉxodoXXVl, 
31;  Mat., 
XXVII,  51. 

muriendo  Tú,  rasgóse  de  alto  a  bajo 
del  templo  el  velo  cárdeno,  las  tumbas 
abriéronse  y  los  santos  que  dormían 
se  irguieron  para  ver  tu  cuerpo  blanco 
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Goloseases,  I, 
24. 

Hechos,  XVÍI 
28. 

que  en  desnudez  al  Padre  retrataba 

desnudo.  Destapaste  a  nuestros  ojos 

la  humanidad  de  Dios;  con  tus  dos  brazos 

desabrochando  el  manto  del  misterio 

nos  revelaste  la  divina  esencia, 

la  humanidad  de  Dios,  la  que  del  hombre 

descubre  lo  divino.  De  tu  cuerpo 

sobre  el  santo  recinto,  iglesia,  vamos 

en  Dios,  tu  Padre,  a  ser,  vivir,  movemos 

de  abolengo  divino  hermanos  tuyos. 

Y  envuelves  las  tinieblas,  abarcando 

tenebrosas  entrañas  en  el  coto 

de  tu  cuerpo,  troquel  de  nuestra  raza, 

¡porque  es  tu  blanco  cuerpo  manto  lúcido 

de  la  divina  inmensa  oscuridad! 

VIII 

.A.  reposar  convidas,  cual  la  noche, 
sobre  la  almohada  de  tu  pecho  pálido 
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desnudo  y  quieto,  con  quietud  de  muerte 

que  es  vida  eterna,  a  nuestra  frente  hundida 

so  el  peso  de  nublados  de  dolores 

tempestuosos;  al  reposo  llamas 

a  la  congoja  de  que  el  alma  vive 

quemándose  a  esperar.  Y  nuestras  penas 

sobre  tu  corazón,  fuente  sin  corte 

de  humanidad  eterna,  como  en  piélago 

donde  se  mira  la  quietud  del  cielo, 

adurmiéndose  sueñan.  Aquietado 

tu  corazón  en  sí,  su  luz  derrama; 

se  anchan  desde  él  tus  brazos  sobre  el  mundo, 

y  tu  silencio  dícenos  :  «Hermanos, 

venid  aquí  a  acostar  vuestros  pesares; 

Yo  soy  la  luna  que  embalsando  al  valle 

con  laguna  de  leche  esplendorosa  i 

mece  el  ensueño.»  Cubre  con  cariño 
la  blanda  noche  de  tu  tenebrosa 
melena  de  abatido  nazareno 
tu  frente,  albergue  de  divina  idea, 
y  esplende  blanco  cual  la  luna  el  velo 
de  tu  llagado  corazón  que  sufre; 
porque  hiciste  razón  de  tus  entrañas. 
La  luz  de  Dios  se  espeja  como  en  foco 
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dentro  tu  corazón,  que  ya  no  late, 
y  es  tu  cuerpo  cortina  trasparente 
del  corazón.  Tu  blanco  pecho  quieto, 
de  la  lámpara  velo,  no  respira : 
lago  sin  ondas,  retratando  al  cielo 
en  su  quietud  serena  y  resignada, 
nos  da  la  lumbre  inmoble  y  sin  principio. 
¡Oh  luz  queda,  sin  olas,  luz  sin  tiempo, 
I    mar  de  la  luz  sin  íondo  y  sin  riberas, 
\    mar  de  la  muerte  que  no  se  corrompe 
\  y  de  la  vida  que  no  pasa  mar! 


IX 


SANGRE 

Blanco  Cristo  que  diste  por  nosotros 
toda  tu  sangre,  Cristo  desangrado 
que  el  jugo  de  tus  venas  todo  diste 
por  nuestra  rancia  sangre  emponzoñada; 
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lago  en  seco,  esclarece  tus  blancuras 

ese  río  de  sangre  que  a  tus  plantas 

riega  el  valle  de  lágrimas.  La  sangre 

que  esparciste  en  perdón  es  la  que  enciende, 

donde  su  planta  fué,  tu  eterna  lumbre; 

la  sangre  que  nos  diste  es  la  que  deja, 

pan  candeal,  tu  cuerpo  blanco.  Sangre; 

roja  tu  sangre  como  luz  cernida 

por  panes  —  pétalos  —  del  oro  dulce, 

nunca  soñada  flor  de  los  redaños 

de  la  tierra  en  un  tiempo  incandescente. 

¡Sangre!  ¡Sangre!  Por  Ti,  Cristo,  es  la  sangre 
vino  en  que  ante  la  sed  fiera  del  alma 
se  estruja  el  universo.  Los  racimos 
de  estrellas  temblorosas  que  colgando 
de  la  celeste  bóveda  —  la  parra 
que  del  eterno  sol  a  nuestra  tierra 
guarda  que  no  la  escalde  —  esos  racimos, 
de  estrellas  ¿qué  destilan  sino  sangre? 
¿Qué  es  su  íuz  sino  sangre  que  se  enciende 
con  el  amor?  La  sangre  en  que  la  vida 
de  la  carne  nos  guarda,  nos  redime; 
ni  da  fruto  el  amor  sin  sangre.  Blanco 
quedaste  al  agotarla  a  fondo,  entera; 
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Apocalipsis, 
VI,  12. 


Luc,  XXIII, 
34 


como  el  pan  candeal  blanco  tu  cuerpo, 

blanco  como  la  luna  desangrada 

que  blanca  y  fría  en  torno  de  la  tierra 

lleva  la  antorcha  del  amor  constante 

por  la  noche  del  mundo.  Toda  sangre 

se  hizo  la  luna.  Tú,  Hijo  del  hombre, 

fuiste  de  nuestra  sangre,  y  por  nosotros 

vertiste  toda  y  con  el  mar  cubriste 

de  tu  sangre  a  los  hombres.  Tú,  cordero 

de  la  sangre  de  amor  siempre  sin  merma, 

restañaste  con  esa  sangre  roja 

la  mancha  del  pecado  —  la  conciencia 

del  mal  obrar,  que  hace  remordimiento  — 

y  nos  dejas  marchar  quitos  del  peso 

que  al  corazón  nuestra  cabeza  abruma. 

¡Oh  Cristo  del  perdón!  Tú  nos  perdonas 
aun  antes  de  pecar,  y  así  vivimos 
libres  del  torbellino  que  a  la  sima 
de  perdición  conduce.  Tú  perdonas 
al  hombre  que  no  sabe  lo  que  se  hace  : 
¡perdón  es  tu  lechosa  luz  lunar! 
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Juan,  XI,  11, 


Cantares, 
V,  2 


X 


LA  VIDA  ES  SUENO 

Estás  muerto,  Maestro,  o  bien  tranquilo 
durmiendo  estás  el  sueño  de  los  justos? 
Tu  muerte  de  tres  días  fué  un  desmayo, 
sueño  más  largo  que  los  otros  tuyos; 
pues  tú  dormías,  Cristo,  sueños  de  Hombre, 
mientras  velaba  el  corazón.  Posábase, 
ángel,  sobre  tu  sien  esa  primicia 
del  descanso  mortal,  ese  pregusto 
del  sosiego  final  de  aqueste  tráfago; 
cual  pabellón  las  blandas  alas  negras 
del  ángel  del  silencio  y  del  olvido 
sobre  tus  párpados;  lecho  de  sábana 
pardo  la  tierra  nuestra  madre;  al  borde, 
con  los  brazos  cruzados,  meditando 
sobre  sí  mismo  el  Verbo.  Y  di,  ¿soñabas? 
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Hebreos, 
XI,  1. 

¿Soñaste,  Hermano,  el  reino  de  tu  Padre? 
¿Tu  vida  acaso  fué,  como  la  nuestra, 
sueño?  ¿De  tu  alma  fué  en  el  alma  quieta 
fiel  trasunto  del  sueño  de  la  vida 
de  nuestro  Padre?  Di,  ¿de  qué  vivimos 
sino  del  sueño  de  tu  vida.  Hermano? 
¡No  es  la  sustancia  de  lo  que  esperamos, 
nuestra  fe,  nada  más  que  de  tus  obras 
el  sueño.  Cristo!  ¡Nos  pusiste  el  cielo, 
ramillete  de  estrellas  de  venturas; 
hicístenos  la  noche  para  el  alma 
cual  manto  regio  de  ilusión  eterna! 
Por  Ti  los  brazos  del  Señor  nos  brizan 
al  vaivén  de  los  cielos  y  al  arrullo 
del  silencio  que  tupe  por  las  noches 
la  bóveda  de  luces  tachonada. 
¡Y  tu  sueño  es  la  paz  que  da  la  guerra, 
y  es  tu  vida  la  guerra  que  da  paz! 
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Vi 

Al 

PAZ  EN  LA  GUERRA 

Juan,  XV.  14 

I  A  estas  en  paz,  la  de  ia  muerte,  amigoi 

Lucas,  XII, 
51. 

Tú  que  a  traernos  guerra  descendiste 

a  nuestro  mundo,  guerra  creadora, 
manantial  de  deseos  desmedidos, 
huracán  de  las  almas  que  levantan 
como  olas  sus  ahmcos  con  la  tema 
de  anegar  las  estrellas  en  su  seno; 

Génesis, 
XXXII,  24-30 

guerra  con  Dios,  como  Jacob  cuando  iba 
en  busca  de  su  hermano,  pues  padece 

Mateo,XI,l2; 
Lucas,  XVI, 
16j  Galatas, 
V,  16. 

fuerza  la  gloria;  guerra  que  es  la  base 
del  que  ansia  la  paz;  guerra  que  es  gloria. 

Sólo  en  tu  guerra  espiritual  nos  cabe 

Juan,XX,19; 
Marc,XVI,l^ 

tomar  la  paz,  tu  beso  de  saludo; 
solo  luchando  por  el  cielo.  Cristo, 
vivir  la  paz  podremos  los  mortales. 
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g  u  e  l  de   U n  a  m  u  n  o 

Juan,XIV,24 

Pero  tu  paz,  Hermano,  y  no  el  embuste 

que  como  tal  da  el  mundo,  hasta  aquel  día 

Isaías,  XI,  7. 

en  que  el  león  con  paja  se  apaciente. 

y  anide  el  gavilán  con  la  paloma; 

porque  guerra  de  paz  fué  tu  pasión. 

XII 

ALBA 

Klanco  estás  como  el  cielo  en  el  naciente 

Oscas,VI,  3. 

blanco  está  al  alba  antes  que  el  sol  apunte 

del  limbo  de  la  tierra  de  la  noche  : 

que  albor  de  aurora  diste  a  nuestra  vida 

vuelta  alborada  de  la  muerte,  porche 

Éxodo  Xlll, 

del  día  eterno;  blanco  cual  la  nube 

21-22. 

que  en  columna  guiaba  por  el  yermo 

al  pueblo  del  Señor  mientras  el  día 

duraba.  Cual  la  nieve  de  las  cumbres 

ermitañas,  ceñidas  por  el  cielo, 
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donde  el  sol  reverbera  sin  estorbo, 

de  tu  cuerpo,  que  es  cumbre  de  la  vida, 

resbalan  cristalinas  aguas  puras, 

espejo  claro  de  la  luz  celeste, 

para  regar  cavernas  soterrañas 

de  las  tinieblas  que  el  abismo  ciñe. 

Como  la  cima  altísima,  de  noche, 

cual  luna,  anuncia  el  alba  a  los  que  viven 

perdidos  en  barrancos  y  hoces  hondas, 

¡así  tu  cuerpo  niveo,  que  es  cima 

de  humanidad  y  es  manantial  de  Dios, 

en  nuestra  noche  anuncia  eterno  albor! 

XIIÍ 
ROSA 

Como  la  rosa  del  zarzal  bravio 
con  cinco  blancos  pétalos,  tu  cuerpo, 

flor  de  la  creación;  sangriento  cáliz 

III 


33 


1 

Miguel  de   U n  a  m  u  n  o 

til  llClli^iliUL'  CCird^üll  ilUllviC  iiCblllda 

Cl  oUCIV/  UC  id  d  Cllld  UC  Id  VlUld» 

Se  colmó  de  dolor  tu  cáliz^  vaso 

vlC    ICl    1119 V^llUdi^l V'    ClllVUiSLtu   VI  U  ^    11^    ^V/]f  b 

#*n  f*ora7Ón  rnnrtai*  rif*  T^í  anfión fiínnnQ 
Cli  t«v/i  dA^ii  iii\^i  idi)  uc   X  i  dLri  diviiiiiv^Of 

divino  Maestro  de  dolor,  dolores 

UUC  oUILCll  CoLlCl  dii^do»    lu  ^lialdaic 

finlor  niip  al  ViomKrp  mata'  fl<ií  sufriendo 

\JL^lVi/l     U  Uv^    di    llVyllllL/l  \.<    llldLdy    dOl  OUltlV^tlVLw 

nos  mataste  el  temor.  Y  por  tu  pens, 

VlUC  lll-t.L/ 1  lUlllUrC  d  LJíKJOf  iiCIUldllLI,  IC  U  UCl  citiv/a, 

y  común  nuestro  Padre,  nuestro  y  tuyo, 

por  tu  dolor,  joh  Maestro  de  dolores!, 

pues  tu  divinidad  es  magisterio. 

Como  la  rosa  del  zarzal  bravio 

—  y  zarzal  es  tu  cruz,  lecho  de  espinas  — 

blanco  y  con  cinco  pétalos  tu  cuerpo; 

Éxodo  111,14 

como  la  rosa  del  zarzal  que  ardía 

sinhrp  p1  mnnf'P  dp  Oíos  sin  consumirse. 

OLILÍIC    V/1    illClll.V«               L^lKJO    Olll    V^V/UOUlUAt  >9\i«, 

Klanrlr^n  rip  fiipírn  pn  mpnío  fiP  la  yarra. 

UldlldVyil    vl<L>    1UV/2^V^    V>11    lllV«VtlV^                td    íiíAí  t^%*f 

del  blanco  fuego  del  amor  eterno. 
Y  en  Ti,  llama  de  amor,  zarza  florida, 
como  a  Moisés  :  «¡Soy  el  que  soy!»,  nos  dice 

IIIReyesXIX 
11-13. 

i 

susurrando  tu  Padre;  mas  el  cáliz 

de  la  rosa,  tu  boca,  que  es  de  mieles. 
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panal  donde  las  almas  van,  abejas, 
derechas  a  libar,  tu  boca  henchida 
de  flores  campesinas,  de  parábolas 
que  al  corazón  se  meten,  se  ha  cerrado 
frente  a  la  noche  fría,  y  tus  dos  labios 
como  otra  llaga  son;  cual  de  tu  pecho 
la  que  sellando  tus  entrañas  se  abre 
sangrienta  boca  de  besar  sedienta 
y  que  resuella  amores.  Tus  dos  bocas, 
yertas  de  sed  de  amor,  callan  fruncidas; 
la  lengua  en  la  una,  el  corazón  en  la  otra, 
reposan  secos  de  haber  tanto  amado. 

De  tu  boca  manaron  los  decires 
que  de  consuno  son  fuego  y  frescura; 
de  tu  boca  el  sermón  que  en  la  montaña 
dictó  al  eterno  amor  eterno  el  código; 
la  oración  de  tu  boca  que  consuela 
de  haber  nacido  a  pena  de  morir. 
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XIV 

ARROYO-FUENTE 

un  arroyo  al  sol  tu  cuerpo  brilla, 

vena  de  plata  viva  en  la  negrura 

de  las  rocas  que  ciñen  su  encañada; 

1  111 

las  aguas  corren  y  el  caudal  es  uno 

sobre  el  alma  del  cauce  duradero. 

[   Nos  bañamos  en  i  i,  Jordán  de  carne,  \ 

Juan,  III,  5. 

y  ^n  1 1  de  agua  y  de  espíritu  nacimos. 

De  tu  haz  en  el  cristal  —  ondas  de  plata  — 

Juan,  I,  32. 

de  la  paloma  el  blanco  vuelo  vemos : 

sus  alas  se  confunden  con  las  ondas. 

pareciendo  volar  en  lo  profundo 

del  lecho  de  tus  aguas.  Xu  bautizas 

Juan,  I,  33. 

con  Espíritu  Santo  y  nos  sumerges 

enMa  mar  increada,  que  es  luz  pura. 

La  visión  del  espíritu  en  tu  pecho 
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Hecho9,n,3. 


se  espeja,  y  a  nosotros  su  paloma, 
blanca  lengua  de  fuego,  como  copo 
vemos  que  nieva  desde  tu  regazo. 

Eres,  Jesús,  cual  una  fuente  viva 
que  canta  en  la  espesura  de  la  selva 
cantares  vírgenes  de  eterno  amor. 


XV 


NUBE-MUSICA 


Números, IX, 
15,  etc. 


Nube  eres  de  blancura  al  par  de  aquella 
que  a  través  del  desierto  fuera  al  pueblo 
de  Dios  guiando;  nube  de  blancura 
como  la  perla  de  la  negra  nube 
sin  contornos,  del  infinito  concha, 
que  es  tu  Padre.  Nube  blanca  teñida 
por  la  sangre  del  sol  que  entra  en  la  tierra 
y  se  pone  a  nacer  en  otro  mundo 
donde  es  su  reino.  Blanco  cual  las  nubes, 
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Mareos,  IX, 2 

Exodo 
XXXIV,  29 


Mat,XVII,l; 
Luc.,IX,28. 


I  Samuel, 
XVI,  14-23. 


espuma  de  los  cielos,  los  vellones 

celestíales  que  riegan  a  la  tierra. 

Como  la  nieve  blanco  está  el  vestido 

de  esa  tu  alma  rendida,  Nazareno; 

como  la  nieve;  lavador  en  tierra 

no  hay  que  le  haga  tan  blanco  :  resplandece"; 

cual  nieve,  espejo  de  la  luz.  Convida 

a  quedarse  en  el  monte,  y  acampados 

gozar  de  su  blancura.  Mas  de  pronto 

ve,  otra  nube  hace  sombra  de  tristeza 

sobre  tu  frente  lívida,  y  nos  dice 

suave  voz  de  su  seno  :  «¡Este  es  mi  Hijo, 

mi  Hijo^amado  en  quien  me  gozo,  oídle!  * 

Y  el  níveo^albor  de  tu  divino  cuerpo 

de  resurgir  de  entre  ios  muertos  canta 

—  no  dice  — ,  porque  es  música  tu  cuerpo 
divino,  y  ese  cántico  callado 

—  música  de  los  ojos  su  blancura  — , 
como  arpa  de  David  da  refrigerio 

a  nuestras  almas  cuando  ya  el  espíritu 
del  Malo  las  tortura,  y  a  las  notas 
de  la  armonía  de  tu  pecho  santo 
se  aduermen  nuestras  penas  hechizadas 
en  los  nidos  de  nuestros  corazones 
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Luc,  xin, 
11-13. 


Luc,  xni, 

10. 


abrigados.  Y  entonces  la  pobre  alma, 
hecha  antes  un  ovillo  por  la  tétrica 
mano  del  Tentador,  que  nos  la  estruja 
y  engurruñe,  al  sentir  la  sinfonía 
de  tu  cuerpo,  como  un  retoño  ajado 
a  que  la  savia  vuelve,  se  endereza 
y  en  postura  de  marcha  se  recobra. 

El  canto  eres  sin  fin  y  sin  confines; 
eres,  Señor,  la  soledad  sonora, 
y  del  concierto  que  a  los  seres  liga 
la  epifanía.  Cantan  las  esferas 
por  tu  cuerpo,  que  es  arpa  universal. 


XVI 


CORDERO 


Génesis, 
IV,  15. 


Cordero  blanco  del  Señor,  que  quitas 
los  pecados  del  mundo  y  que  restañas 

la  sangre  de  Caín  con  la  que  corre 


39 


Miguel  de   U n  a  m  u  n  o 


Apoc,  XXI, 
23. 


Jueces,  VI, 
37-38. 


de  tu  hendido  costado,  es  mansedumbre 
divina  la  blancura  de  tu  cuerpo, 
resignación  la  luz  del  foco  ardiente 
de  tu  fiel  corazón  :  que  eres  hoguera 
que  a  la  ciudad  toda  de  Dios  alumbra. 
Sobre  tu  cuerpo,  ya  arrecido,  lágrimas 
de  tu  madre  la  tierra  han  escarchado, 
como  ei  rocío  que  en  vellones  Cándidos 
del  cordero  arrecido  en  noche  helada, 
como  el  rocío  en  el  vellóu  que  puso 
Gedeón  en  la  era,  a  Dios  pidiéndole 
señales  en  la  lucha  por  su  pueblo. 

El  vellocino  tras  el  cual  surcaron 
los  argonautas  los  remotos  mares 
más  tenebrosos  nos  lo  dan  tus  manos 
empapado  en  la  sangre  de  tus  venas, 
y  es  vellocino  de  oro  verdadero 
que  ni  se  gasta  ni  ladrón  alguno 
nos  le  puede  robar;  ¡del  oro  puro 
de  tu  sangre  sin  mancha,  de  que  se  hizo 
con  el  fuego  de  amor  la  luz  del  sol! 
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V\7II 

A  Vil 

HOSTIA 

llosTiA  blanca  del  trigo  de  los  surcos 

del  desierto,  molido  por  la  muela 

del  dolor  que  tritura;  pan  divino 

de  flor  de  harina,  como  lecho  blanco, 

Hijo  eres,  Hostia,  de  la  tierra  negra; 

Hijo  eres  de  la  tierra.  Hijo  del  Hombre, 

Hijo  de  Dios  y  de  la  Virgen  Madre, 

nuestra  madre  la  tierra.  Por  el  mundo 

cual  espigas  ondean  los  mortales, 

hasta  que  la  hoz  los  siegue  de  la  Muerte, 

que  arrastra  el  trillo  convirtiendo  en  era 

lo  que  fué  ayer  ejido  de  deportes, 

y  a  la  tolva  van  luego,  y  de  esa  harina 

su  pan  amasa  Dios,  que  vive  de  hombres, 

I  Corintios, 

del  solo  pan  que  somos  tus  discípulos. 

X,  17. 
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Vive  de  Ti,  Hostia  blanca  como  leche, 
nacida  de  la  Virgen  Tierra  Madre; 
por  Ti  comulga  Dios  con  sus  mortales  : 
tierra  y  agua  de  Dios  son  pan  y  vino 
del  hombre,  y  Dios  con  ellos  hombre  se  hace. 
Tu  cruz,  cual  una  artesa  en  que  tu  Padre 
hiciera  con  sus  manos  nuestro  pan- 


XVIÍI 


VINO 

L-iA  viga  maestra  del  dolor  macizo 
a  que  la  piedra  del  remordimiento, 
por  el  rodezno  de  la  culpa  obrando, 
sobre  tu  corazón  su  pesadumbre 
cargó,  y  enderezaron  como  vírgenes 
las  tristes  manos  pecadoras  de  Eva, 
sobre  el  lagar  divino  de  tu  pecho 
pisó  el  licor  que  nuestras  penas  lava. 
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1  nstc  es  el  vino  en  el  desierto,  en  aonde 

no  hay  agua,  madre  de  verdor  ríentejj 

triste  el  vino  cual  sangre  y  triste  tu  alma, 

Mat.,  XXVI, 
38. 

Jesús,  hasta  la  muerte.  Mas  tu  jugo, 
mientras  no  entremos  al  divino  océano 
sin  haz  ni  fondo  y  sin  orillas,  abra 
de  nuestros  ríos  todos  peregrinos, 
sostén  de  esta  jornada  dolorosa 
por  el  desierto  de  la  vida  humana, 
es  tu  vino.  Señor,  tu  propia  sangre, 
tu  vino  triste  del  dolor,  el  vino 

Juan,  XV,  5 

de  la  vid  de  que  somos  los  sarmientos. 

Triste  es  el  vino,  sí;  mas  nos  embriaga 
y  nos  trae  la  ilusión  con  el  olvido. 
¡Oh  embriaguez  de  la  sangre  redentora, 
del  vino  del  desierto  falto  de  agua; 
locura  de  la  cruz,  dolor  sorbroso, 
despego  de  la  vida,  tú  nos  borras 
el  dejo  del  vinagre  que  en  la  esponja 
de  su  vano  consuelo  nos  da  el  mundo! 

Juan,XIX,  34 

Y  hay  en  el  vino  de  tu  sangre,  ¡oh  Cristo!, 
agua  también,  de  cumbre  y  sin  mancilla, 
licor  de  vida  que  la  sed  apaga 
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para  siempre  jamás  a  quien  lo  bebe 

y  vuélvese  en  su  dentro  manadero 

Juan,  IV,  14 

que  le  da  un  sempiterno  revivir. 

/\  1  /\ 

LINO 

Blanco  lino  tu  cuerpo,  frágil  tela 

que  de  la  parda  tierra  Dios  hilando 

tejió  y  tiñó  y  ciñó  a  su  Pensamiento 

—  por  desnudo,  invisible  — ,  vestidura 

dándole  así  con  que  alumbrase  al  mundo 

la  luz  de  la  Palabra,  eterna  capa 

recamada  de  innúmeras  estrellas. 

Juan,  XIX,  5. 

Y  el  lino  se  tiñó  de  regia  púrpura 

sonsacada  del  mar  de  los  abismos 

—  del  mar  donde  descansan  los  que  fueron 

junto  a  los  que  serán  — ,  y  de  la  Muerte 

fué  sudario  de  amor  al  inmolarla. 
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Con  mano  airada  el  pueblo  a  desgarrones 
desnudó  a  la  Palabra  creadora, 
mas  Ella  recogiendo  su  vestido 
volvióselo  a  ceñir  y  como  un  manto 
lo  tendió  por  dosel  en  nuestro  cielo. 

El  Hacedor  de  la  visión  sin  lindes 
de  rebaños  de  soles  peregrinos 
que  a  nuestro  orbe  —  apagada  chispa  —  arras- 
tran, 

de  la  ceniza  de  éste  fué  tejiendo, 
con  incorpóreas  manos  tenebrosas 
—  herramientas  de  todopoderío  — , 
durante  nueve  meses  en  el  vientre 
de  una  doncella  tenebroso,  túnica 
con  que  al  vestir  su  desnudez  Le  vieran 
las  almas  que  brotaron  de  su  sien. 


XX 


ÁGUILA 


r 


/\guila  blanca  que  bebiendo  lumbre 

del  Sol  de  siempre  con  pupilas  fúlgidas 
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Deuterono- 
mio,  XXXII, 
11. 


Éxodo 

xxxm,  20. 


nos  la  entregas,  pelícano,  en  la  sangre 
de  tus  propias  entrañas  convertida; 
Águila  blanca,  ¿por  qué  así  tus  ojos 
vela  esa  negra  nube,  esa  cimera 
de  nazareno?  Luz  nos  das;  antorcha 
tu  corazón  que  ardiendo  nos  alumbra 
y  nos  aveza  a  hacer  de  nuestra  sangre 
luz  de  tu  luz.  Eres  la  luz,  Tú,  el  Hombre, 
que  esclarece  en  el  mundo  a  los  mortales. 
¡Luz,  luz.  Cristo  Señor,  luz  que  es  la  vida! 

Cuando  muramos,  en  tus  blancos  brazos, 
las  alas  de  la  Muerte  Emperadora, 
llévanos  hasta  el  Sol,  allí  a  perderse 
nuestros  ojos  en  él,  a  que  veamos 
la  cara  a  la  Verdad  que  al  hombre  mata 
para  resucitarle.  Aguila  blanca 
que  a  raudales  bebiendo  viva  lumbre 
del  Sol  eterno  con  divinos  ojos 
nos  la  das  en  tu  sangre  derretida, 
llévanos  a  abrevar  del  Sol  eterno 
con  nuestros  ojos  luz,  a  que  veamos 
la  cara  a  la  Verdad.  Que  las  lechuzas 
de  Minerva,  que  no  ven  más  que  a  oscuras, 
pues  las  deslumhra  el  mediodía,  busquen 
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en  la  noche  su  presa.  No  lechuzas, 
águilas  nuestras  almas,  que  muriendo 
vivan  por  ver  la  cara  a  Dios.  ¡Mirada 
danos  de  pura  fe,  que  la  mirada 
resista  de  los  ojos  deslumbrantes 
de  la  Verdad,  del  Sol  que  no  se  extingue, 
de  la  cara  de  Dios  que  nos  da  vida 
cuando  con  su  mirar  muerte  nos  da! 


\J  es  que  una  nube  negra  de  los  cielos 
ese  negror  le  dió  a  tu  cabellera 
de  nazareno,  cual  de  mustio  sauce 
de  una  noche  sin  luna  sobre  el  río? 
¿£s  la  sombra  del  ala  sin  perfiles 
del  ángel  de  la  nada  negadora, 
de  Luzbel,  que  en  su  caída  inacabable 


XXI 


NUBE  NEGRA 
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—  fondo  no  puede  dar  —  su  eterna  cuita 

clava  en  tu  frente,  en  tu  razón?  ¿Se  vela 

el  claro  Verbo  en  Xi  con  esa  nube, 

negra  cual  de  Luzbel  las  negras  alas, 

mientras  brilla  el  Amor,  todo  desnudo. 

con  tu  desnudo  pecho  por  cendal? 

/\/vll 

LEÓN 

D         1  '    j   1     j  • 

JL#lanco  león  de  los  desiertos,  mecen 

vientos  de  fuego  tu  melena  negra. 

te  envuelve  el  sol,  tu  padre,  y  tu  mirada 

UU¡>  ve  CU  Id  circilct*    1    v^vill  clillLir  lUIlUbU 

persigues  a  quien  amas,  y  si  te  huye 

le  acosas  con  ahinco  y  acorralas 

sin  dejarle  vivirj  de  sed  se  muere. 

y  tiembla  detenerse  en  los  arroyos 

ante  tus  fieros  ojos  en  acecho 
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Levítico, 
IV,  2. 


de  víctimas.  Temblando  a  lo  que  anhela, 
cree  sentir  tras  las  rocas  resoplidos 
de  tu  resuello,  y  cuando,  al  fin,  rindiéndose, 
de  ojos  cerrados,  tu  zarpazo  espera, 
parado  el  corazón,  de  hielo  e!  rostro, 
siente  tu  sangre  que  la  sed  le  apaga, 
siente  el  abrazo  de  la  dulce  muerte 
que  le  lleva  a  la  vida  a  que  escapaba, 
y  que  es  comerte  ser  por  tí  comido, 
¡Rey  del  desierto,  León  de  Judá! 


XXÍIÍ 


TORO 

Tú,  blanco  toro  de  lunada  frente, 
toro  entero  y  sin  mancha,  que  tan  sólo 
te  doblegaste  de  la  cruz  al  yugo, 
regando  con  tu  sangre  nuestra  tierra, 
que  es  el  ara  del  templo  de  tu  Padre; 


IV 
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Le  vi  tico, 
XVI,  6. 


Hebreos, 
VII,  27. 

Levítico 
XI,  3-4. 


Éxodo 
XXXII,  4,  20. 


becerro  expiatorio,  del  rebaño 
cabeza,  y  a  la  vez  que  sacerdote 
víctima  que  te  ofreces  a  Ti  mismo; 
de  Ti,  que  rumias  nuestras  tristes  penas 
y  con  hendidos  pies  surcas  los  valles 
cuyo  verdor  abonan  nuestras  lágrimas, 
comer  podemos,  que  tu  carne  es  pura. 
¡Tú,  becerro  de  carne  mantenida 
con  la  mies  del  trabajo  que  los  hijos 
de  Adán  sudaron,  al  becerro  de  oro 
quemándolo  en  tu  fuego  lo  reduces 
a  polvo,  que  en  las  aguas  esparcido 
nos  lo  das  a  beber  y  así  consigues 
de  tu  padre  a  nosotros  el  perdón! 


XXIV 


QUERUBÍN  -  LIBRO 


Ecequiel, 
X,  14. 


A.GUÍLA  el  Hombre,  Tú,  León  y  Toro; 

ia  Esíinge,  ei  Querubín  de  nuestro  sino. 
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Y  nosotros,  mortales  miserables, 

tan  solo  descifrando  tus  parábolas 

vivir  podemos  el  amor.  Porque  eres 

el  libro  eterno  de  los  cinco  sellos 

arrollado  a  la  cruz,  que  como  tórculo 

imprinie  en  ei  leiras  cíe  sangic,  uc  nuiaa 

de  pergamino  nítido  arrancado 

uc  IOS  rcuanos  ac  lu  cncranct,  y  aonue 

ií\j  icc  lilao  vjuc  ci  ctiiiL^i  •  L^t>  LU  mictiiVifUX  ctf 

con  enigmas  sangrientos  salpicada, 

para  la  vana  ciencia  de  este  mundo 

fuente  tan  sólo  de  ceguera  incrédula, 

y  tropiezo  tu  cruz,  leño  de  escándalo. 

/\poc.,  V,  ^. 

Nadie  en  el  cielo  ni  en  la  tierra  pudo 

ni   rtüirk  riA  AII9   ürtfiT*  Ai   lirkt*/^  •  cr^l/^ 

111  uctju  uc  ciid  dijiir  el  iiuru  .  soio 

puede  el  amor  con  roja  sangre  abrirlo. 

ijulu  ci  diiiui  Ido  Cinco  iidves  pueoe 

manejar,  que  descifran  su  blancura. 

Como  un  libro  arrollado  abrióse  el  cielo 

al  morir  Tú  en  la  cruz,  libro  de  carne. 

y  la  Palabra  que  creó  nos  dijo  : 

«Toma  ese  libro  y  cómelo;  si  acerbo 

para  tu  vientre,  te  será  en  la  boca 

,  1 
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Uct  id  IC^CKJll  iJUC  lid  llllLirCoU              oU  odilvICi 

no  lección  de  palabras  que  hincha  el  viento, 

sino  de  vida  eterna  alta  lección! 

XXV 

PUERTA 

Lucas,  XI,  JO. 

Juan,  X,  9; 
Hebreos, 
I,  3, 

Eres  la  blanca  puerta  del  empíreo, 
siempre  abierta  al  que  llama,  y  donde  se  abre 
de  las  tinieblas  —  divinas  entrañas  — 
el  resplandor.  De  par  en  par  sus  hojas 
—  a  la  diestra  justicia  y  a  la  izquierda 
misericordia  —  ábrensenos  propicias, 
sobre  los  goznes  del  rosario  al  leño 
de  la  cruz  —  rodrigón  —  envencijado. 
¡El  umbral  de  tu  cruz  de  Ádán  la  tumba, 
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Lucas,  X,  18. 

y  en  su  dintel  se  apoya  cejijunto 
Luzbel,  a  las  tinieblas  acechando! 
¡Pobre  Luzbel,  estrella  de  la  tarde, 
en  sombra  de  tinieblas  convertido, 
caído  desde  el  cielo  como  un  rayo! 
¡Dale,  Señor,  tu  mano,  y  se  derrita 
su  sombra  en  las  tinieblas  de  tu  Padre, 
y  vuelva  a  ser  lucero  matutino! 
Desgarrón  de  los  cielos,  abertura 
Tú  eres  de  Dios,  y  quien  por  Ti  le  mira 
muere  de  verte,  al  fin,  de  amor  se  muere , 
y  muriendo  de  amor  vida  recobra, 
vida  que  nunca  muere.  Y  es  el  puente, 
cimentado  con  lágrimas  y  sangre, 
tu  cruz  que  a  Ti,  que  eres  la  blanca  puerta 
de  la  mansión  de  Dios,  nos  encamina 
por  sobre  el  foso  de  este  bajo  mundo 
ceñidor  del  castillo  celestial! 
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XXVI 


Génesis, 
XXX,  1. 


Génesis, 
XXXV.  18, 
etcétera- 


LIRIO 

Lirio  del  valle  del  dolor,  regado 

de  Adán  con  el  sudor  y  con  las  lágrimas; 

blanco  lirio  entre  cardos,  como  copa 

Tú  el  rocío  del  cielo  nos  recoges 

y  en  vino  nos  lo  escancias.  De  la  tierra 

brotar  la  humanidad  te  hizo,  en  anhelo 

de  ser  madre  con  Dios,  a  quien  pedía, 

como  a  Jacob  Raquel,  clamando  a  gritos  : 

«¡Dame  un  hijo  de  Ti,  si  no,  me  muero!» 

Y  al  ser  madre  Raquel  murió  dichosa, 
Benjamín,  que  era  el  hijo  de  la  diestra, 
dando  con  su  postrer  aliento  al  cielo. 

Y  en  el  camino  de  Belén,  tu  cuna, 
fué  sepultada,  para  que  sus  huesos 
maternales  del  sacro,  que  llevaron 
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Isaías, 
XXXIV,  6. 

Job,  LI,  7. 


Hebreos, 
IV,  12. 


Lucas,  XII, 
51-54. 


a  Benjamín,  de  amor  se  estremecieran 
en  el  polvo  al  sentir  de  tus  vagidos 
el  eco  a  que  la  tierra  retembló. 


XXVI! 


ESPADA 

Tu  cuerpo  como  espada  al  sol  relumbra; 
como  una  espada  al  sol  luce  tu  cuerpo, 
espada  del  Señor,  llena  de  sangre, 
como  el  cuchillo  aquel  con  que  desgarra 
del  Leviatán  el  escamoso  cuero; 
como  una  espada  de  vencer  combates 
—  ¡espada  de  dos  filos  tu  palabra!  — ^ 
con  la  que  hay  que  cortar  de  nuestra  vida 
el  cordón  terrenal.  Pues  Tú  viniste 
en  tu  diestra  a  traer  paz  con  la  guerra  : 
por  Ti  riñen  los  hijos  con  sus  padres 
entre  sí;  los  hermanos,  los  esposos : 
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Génesis, 
III,  24. 


Hechos,  IX. 


eres  espada  de  la  paz,  que  hiere 

para  acabar  la  guerra  con  la  guerra; 

eres  acero  que  divide  y  junta, 

pues  sólo  junta  aquello  que  divide; 

y  eres  espada  que  arde,  brasa  pura, 

cual  aquella  querúbica  que  veda 

el  camino  del  árbol  de  la  vida 

del  paraíso.  Y  eres  blanca  llama 

de  la  hoguera,  crisol  de  nuestras  almas, 

que  liquida  el  dolor  y  lo  trasmuda 

en  río  que  va  al  sol,  que  es  mar  de  fuego. 

Blanca  llama,  relámpago  que  es  sangre 

de  las  tinieblas,  cual  aquel  que  hiriera 

en  el  sendero  de  Damasco  a  Saulo 

diciéndole  :  «¿Por  qué  así  me  persigues? 

¡Yo  soy  Jesús,  a  quien  persigues,  Saulo!» 

¡Blanca  llama  de  fuego  que  devora, 

hoguera  del  amor :  como  a  la  enjuta 

yesca  mi  corazón  entero  abrasa; 

mi  carne  de  pecado  se  consuma, 

y  hágale  pavesas  su  restregón! 
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XXVIII 

ÁNFORA 

iA.NFORA  blanca  del  licor  divino 

por  siglos  de  los  siglos  decantado^ 

el  eterno  Alfarero  te  torneara 

con  el  brazo  de  (jue  hizo  a  Adán,  y  el  torno 

sigue  tornando.  ¡De  la  misma  arcilla. 

vasijas  nuevas  de  dolor  y  amores, 

contra  la  tierra  viénense  a  quebrar! 
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SahiM, 

Lxvn,  14. 

Génesis,VIII, 
12;  IX,  13. 

XXIX 
PALOMA 

OuAL  la  paloma  de  plateadas  plumas 
que  al  salir  por  tercera  vez  del  arca 
no  volvió  con  el  ramo  de  la  oliva, 
sino  perdióse  bajo  el  arco  iris 
de  las  nubes,  señal  de  la  promesa; 
|Tú,  así,  paloma  blanca  de  los  cielos, 
nos  vienes  a  anunciar  que  hay  tierra  firme 
donde  arraigar  allende  nuestro  espíritu 
y  que  florezca  por  la  eternidad! 
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Lucas,  I, 
1 ,40. 

Lucas,  in. 

XXX 
LECHE 

Como  la  leche  de  María  blanco, 

nata  de  Humanidad,  puro  alimento 

que  al  cuerpo  le  da  paz.  Porque  es  la  leche 

Cándida  flor  de  amor  de  las  entrañas 

de  la  madre,  de  amor  que  se  da  en  pábulo. 

Dios  te  engendró  de  la  Sabiduría, 
que  es  humana  y  es  virgen,  en  el  vientre, 
y  con  su  leche  te  nutrió,  y  creciste 
en  fortaleza  y  en  saber  y  en  gracia, 
morando  en  los  desiertos  hasta  el  día 
cuando,  a  la  obra  maduro  ya,  surgiste 
de  las  aguas  corrientes  del  Jordán. 
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XXXI 
ÁRBOL 

De  Ti  al  claror,  aqueste  valle 

de  amarguras  remeda  blanco  lago 

de  lágrimas,  de  noche;  su  verdura 

como  el  haz  de  las  aguas,  y  sus  rocas 

islotes  en  que  aguardan  desterradas 

su  libertad  las  almas.  Arrecidas 

tiemblan  —  ¡las  pobres!  —  cual  las  hojas  secas 

de  noviembre  en  el  chopo  de  la  orilla 

del  río  que  no  posa,  y  recogiéndolas 

cuando  caen  en  su  seno,  al  mar  las  lleva. 

Así  del  leño  de  la  cruz  prendidas 
tiemblan,  pobres,  las  almas  al  hostigo 
del  cierzo  de  la  sima  tenebrosa, 
que  lleva  en  vilo  su  temblor  sonoro, 
cual  miserere  de  las  secas  hojas, 


60 


El  Cristo   de  Velázquez 


sollozos  de  pasión  que  en  sí  no  cabe. 
Forman  las  almas  el  follaje  prieto 
del  árbol  de  la  cruz,  por  él  unidas 
en  hermandad  de  amor,  y  se  estremecen 
en  corro  a  la  cabeza  coronada 
por  la  melena,  negra  cual  la  noche, 
del  blanco  Nazareno;  y  cuando,  al  cabo, 
el  cierzo  del  abismo  las  arranca 
de  la  copa  del  árbol  misterioso, 
van  al  caer  rodando  por  el  pecho 
blanco  del  Cristo,  y  a  su  pie  se  pierden 
en  el  río  de  sangre  que  las  lleva 
de  la  vida  eternal  al  mar  sin  fondo. 

Río  de  sangre  que  al  fulgor  de  luna, 
deí  corazón  del  Cristo,  por  el  lecho 
de  este  valle  de  lágrimas  se  lleva, 
crujiendo  en  remolino  congojoso, 
rebaños  de  almas,  ahornagadas  hojas. 
Y  esa  tu  sangre  zapa  los  cimientos 
del  baluarte  de  aquella  archienemiga 
de  la  humana  familia,  y  que  es  la  madre 
del  hastío  y  la  desesperación. 
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EUCARISTIA 

r\}AOK  de  Ti  nos  quemai  blanco  cuerpo; 

amor  que      hambre,  amor  de  .las  entrañas; 

Ainós,Vin,ll 

hambre  de  la  Palabra  creadora  ) 

Juan,  I,  14. 

que  se  hizo  carne;  fiero  amor  de  vida 

que  no  se  sacid  cuii  ctur¿izuay  pcsus* 

dí  con  enlace  conyugal  alguno. 

Sólo  comerte  nos  apaga  el  ansia, 

pan  de  inmortalidad,  carne  divina. 

INliCoLiU  dlliur  CllLldllclUV/,  dlllUI   llCdlü  iicllllLlIC, 

¡oh,  Oordero  de  Oios!,  manjar  Xe  quiere; 

quiere  saber  sabor  de  tus  redaños, 

comer  tu  corazón,  y  que  su  pulpa 

como  maná  celeste  se  derrita 

sobre  el  ardor  de  nuestra  seca  lengua  : 

CJUv  t**-'  ^3  yUíLdr  i^ll    11,  Co  lldlCCI  LC  HIIv-dLa<J, 
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Lucas,  XXII, 
19;  I  Corin- 
tios, XI,  24. 


carne  de  nuestra  carne,  y  tus  dolores 
pasar  para  vivir  muerte  de  vida. 

Y  tus  brazos  abriendo  como  en  muestra 
de  entregarte  amoroso,  nos  repites  : 
«¡Venid,  comed,  tomad :  este  es  mi  cuerpo U 
¡Carne  de  Dios,  verbo  encarnado,  encarna 
nuestra  divina  hambre  carnal  de  Ti! 


XXXIII 


BARCO 

Sólo  la  cruz  respaldo,  el  tronco  errante 
donde  sujeto  vas,  el  árbol  muerto, 
sin  raíces,  sin  hojas  y  sin  fruto, 
armadía  al  azar  de  los  abismos 
de  la  tierra  y  del  cielo  inacabables, 
santo  madero  en  que  navega  el  alma 
tendida  entre  las  dos  eternidades. 
Al  mar  dormido  de  la  luz  —  tinieblas  — 
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su  r6Ci3  csbcccrE  sdcudicndo 

como  la  cuña  de  una  proa,  espuma 

de  rastro  esplendoroso  —  estrellas  —  alza, 

y  rómpense  las  olas  en  sus  brazos 

aonae  las  aimds  suiiuzciiiuo  pcods 

van  a  abrigarse.  Y  se  despliega  enorme 

sobre  ella  el  otro  mar,  el  mar  del  cielo. 

negro  y  también  sin  fondo  y  sin  orillas, 

y  allá  donde  se  besan  ambos  mares, 

donde  descansa  cuanto  vive  :  ¡el  Sol! 

E  N  J  U  L  L  o 

1  u  cruz  es  el  enjullo  a  que  se  arrolla 

la  tela  humana  del  dolor,  tejida 

en  la  urdimbre  divina  con  la  trama 

de  nuestras  tristes  razas  que  las  lizas 

V  nrí*mf»flnríí<5  dí*l  dpstino  rícTfn. 
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Y  esa  tela  vestido  es  de  la  idea 

de  las  ideas,  del  divino  Verbo, 

revelación  de  Dios  que  se  conoce 

dándose  a  conocer.  El  pensamiento 

de  Dios  es  nuestra  historia,  que  se  arrolla 

sobre  el  enjuUo  de  tu  cruz,  joh  Cristo!, 

y  según  ésta  gira,  lanzaderas 

al  vaivén  de  la  vida,  los  estambres 

de  la  canilla  —  el  alma  — entretejemos 

de  tu  manto  en  el  paño  sin  confín. 


XXXV 


ESCALA 


Génesis, 
XXVIII,  12, 
etcétera. 


La  escala  de  Jacob,  cuando  dormido 
en  Harán  —  una  piedra  cabecera  — , 
soñó,  donde  subían  y  bajaban 
los  ángeles,  era  tu  croz;  sobre  ella 
voz  de  tu  Dios  nos  dice  :  <¡Soy  contigo! 
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Marc,  XI,  23 


Lucas, III, 17 


Números 
XXI,  6-9; 
Deuterono 
mio,VIII,  15 


¡Te  guardaré  y  te  llevaré  a  tu  patria!  > 

Que  es  tu  cruz  gradería  de  la  gloria 

y  es  la  firme  palanca  con  que  el  hombre 

si  tiene  fe  traslada  el  universo 

de  las  montañas  todas,  y  es  el  punto 

de  apoyo  el  corazón,  si  diamantino 

del  amor  en  el  horno  cristaliza. 

Y  es  un  bieldo  tu  cruz;  con  ello  aventas 

tu  cosecha  y  el  trigo  va  a  la  troje 

y  la  paja  se  lleva  el  viento  al  fuego 

que  depura  la  broza  sin  cesar. 


XXaVI 


SERPIENTE 


Si  a  la  serpiente  de  metal  erguida, 
camino  del  desierto  en  la  bandera, 
los  que  mordidos  por  ardientes  sierpes 

y  escorpiones  mirándola  sanaban; 
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Apocalipsis, 
XII,  9;  Géne- 
sis, II,  1. 

curas,  serpiente  blanca,  a  quien  te  mire 
con  ojos  de  pasión,  que  el  duelo  humano 
recogistes  entero.  La  serpiente 
primitiva,  el  dragón  que  resistiendo 
servir  a  Dios,  rastrero  se  enroscara 
al  árbol  de  ia  ciencia,  a  nuestros  padres 
tentó,  trayendo  perdición  al  mundo. 
Y  Tú,  blanco  Dragón  de  nuestra  cura, 
del  Árbol  de  la  Muerte  suspendido 
todo  el  veneno  del  dolor  recoges. 
Que  es  terrible  tu  amor.  Dragón  de  fuego, 
de  quien  las  aguas  de  la  vida  manan. 
¡Con  su  destral  la  muerte  leñadora 
nuestro  árbol  de  la  ciencia  descuajando, 
talló  tu  cruz,  como  quien  talla  un  potro, 
y  en  ella  fué  a  morir  estrangulada 
entre  tus  brazos,  rígidos  de  amor! 
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V/  "SJ  \7  17  11 

XXXVII 

LOS  CLAVOS  —  EL  ARTE 

Tus  clavos  son  las  llaves  que  nos  abren 

de  la  muerte  —  la  vida — los  cerrojos. 

Son  los  cuatro  colmillos  de  la  Muerte 

Génesis 
IV,  22. 

que  forjó  Tubalcain  el  cainita 

con  el  arte  inventado  en  la  mazorca 

primitiva  de  hogares  estadizos 

Génesis 
IV,  17. 

que  alzó  en  tierra,  empastándolo  con  sanírre 
—  cimiento  —  el  hijo  de  hombre  que  primero 
cortó  a  hermano  el  respiro  —  ¡y  fué  la  guerra!  — 
de  que  el  arte  surgió  que  con  tus  manos 
santificaste,  ¡Maestro  carpintero! 

Lucas, 11,51. 

Callosas  ellas  en  tus  mocedades 

de  oscuro  trance  manejaron  clavos 

cuando  sudaste  sobre  la  madera 

—  de  esa  tu  cruz,  cama  de  boda,  agüero  — 
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Gén.,  IV,  2. 

a  diário  ganándote  el  mendrugo 

del  pan  que  nos  enseñas  a  ganárnoslo 

cada  día  pidiéndolo  a  tu  Padre. 

El  arte  que  del  árbol  de  la  ciencia 

del  bien  y  el  mal,  tomándolo  entregara 

de  Caín  a  la  diestra  Adán,  su  padre, 

tus  manos  rescataron.  Y  esas  manos, 

abiertas  siempre,  al  fin  la  industria  humana 

clavó  a  la  cruz,  al  trabajado  leño 

con  el  sudor  del  hombre  consagrado. 

Porque  es  tu  cruz  también  obra  del  arte 

que  sobrepuja  a  la  naturaleza. 

Caín,  el  labrador,  a  su  linaje 

legó  el  ingenio,  hermano  del  arrojo 

de  criminal  envidia  —  es  arte  el  crímen  — 

civil,  y  Tú,  Señor,  lo  sublimaste, 

jTú,  con  tus  manos  levantando  al  cielo 

el  fruto  desastrado  del  saber! 
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XXXVIIÍ 

CIERVO 

Herido  por  nosotros  como  ciervo 

que  a  morir  corre  al  matorral  nativo, 

Te  escapaste  a  la  cima  del  calvario 

moribundo  de  sed  por  la  sangría, 

cruzando  por  las  calles  de  amargura, 

de  tu  amor  al  celeste  abrevadero, 

Juan» 
XiX,  28. 

y  «¡Tengo  sed!»,  gemías.  Y  nosotros, 

tus  hermanos  y  crueles  cazadores, 

muertos  de  sed,  también,  tras  de  la  fuente 

de  tu  vino  marchamos  por  las  huellas 

de  sangre  de  esta  vida  de  amargura. 

Tenemos  sed  de  la  blancura  eterna 

de  ese  tu  corazón,  abrevadero 

de  agua  de  vida  que  jamás  se  agota. 

Juan,  II. 

Que  si  en  las  bodas  de  Caná  cambiaste 
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en  vino  el  agua,  en  el  martirio  cruento 

de  tu  pasión  volviste  al  rojo  vino 

Juan,  IV. 

en  agua  viva  de  oicar,  que  apaga 

para  siempre  la  sed.  Diste  tu  sangre, 

de  amoroso  talante,  a  trueque  místico. 

a  nuestras  almas,  las  samaritanas 

de  seis  mandos,  locas  concubinas 

del  saber  que  nos  hincha  y  no  conforta. 

¡Y  el  corazón  asendereado  a  tuertas 

por  los  senderos  de!  mundano  siglo, 

topa,  por  fin,  con  el  brocal  del  pozo 

de  tus  entrañas,  su  cobijo,  y  tiéndese 

de  tu  boca  al  amparo  a  revivir! 

V  VVI V 

AAAiA 

SILENCIO 

LiüCE  en  la  majestad  de  tu  tormento 

la  luz  del  abandono  sin  reserva; 
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Mateo, 
XXVI,  39. 

resignación,  que  es  liberta  absoluta, 
y  el  «¡Hágase  tu  voluntad! reviste 
con  velo  esplendoroso  tu  martirio. 
Silencio,  desnudez,  quietud  y  noche 
Te  revisten,  Jesús,  como  los  ángeles 
de  tu  muerte;  se  calla  Dios  desnudo 
y  quieto  en  su  tiniebla.  ¡De  tu  Padre 
dentro  el  silencio  fiel  tan  sólo  se  oye; 
de  tu  amor  el  arrullo  que  nos  llama 
con  brizador  susurro  a  nuestro  nido, 
puesto  en  tus  brazos  sobre  las  tinieblas 
por  las  que  rompe  de  la  vida  el  sol! 
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i 


SOLEDAD 

BANDONADO  de  tu  Dios  y  Padre,  [tu, 
que  con  sus  manos  recogió  tu  espíri- 
Te  alzas  en  ese  trono  congojoso 
de  soledad,  sobre  la  escueta  cumbre 
del  teso  de  la  calavera,  encima 
del  bosque  de  almas  muertas  que  esperaban 
tu  muerte,  que  es  su  vida.  ¡Duro  trono 
de  soledad!  Tú,  solo,  abandonado 
de  Dios  y  de  los  hombres  y  los  ángeles, 
eslabón  entre  cielo  y  tierra,  mueres, 
¡oh  León  de  Judá,  Rey  del  desierto 
y  de  la  soledad!  Las  soledades 
hinches  del  alma,  y  haces  de  los  hombres  y 
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Juan,  XI,  52. 


solitarios  un  hombre;  Tú  nos  juntas, 
y  a  tu  soplo  las  almas  van  rodando 
en  una  misma  ola.  Pues  moriste, 
Cristo  Jesús,  para  juntar  en  uno 
a  los  hijos  de  Dios  que  andan  dispersos, 
solo  un  rebaño  bajo  de  un  pastor. 


Se  consumó, 

Marcos,  XV,  37;  Juan,  XIX,  3. 

Se  consumó!»,  gritaste  con  rugido 

Apocalipsis,    cual  de  mil  cataratas,  voz  de  trueno 
XIV,  2. 

Ece^uici,     como  la  de  un  ejército  en  combate 

—  Tú  a  muerte  con  la  muerte  — ;  y  tu  alarido, 
de  Alejandría  espiritual,  la  nueva 
Josué,  VI.     soberbia  Jericó  de  los  paganos, 

la  de  palmeras  del  saber  helénico, 

derrocó  las  murallas,  y  de  Roma 

las  poternas  te  abrió.  Siguióse  místico 
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silencio  sin  linderos,  cual  si  el  aire 

contigo  hubiese  muerto,  y  nueva  música 

surgió,  sin  son  terreno,  en  las  entrañas 

del  cielo  aborrascado  por  el  luto 

de  tu  pasión.  Y  del  madero  triste 

de  tu  cruz  en  el  arpa,  como  cuerdas 

con  tendones  y  músculos  tendidos 

al  tormento,  tus  miembros  exhalaban. 

al  toque  del  amor  —  amor  sin  freno  — , 

la  canción  triunfadora  de  la  vida. 

¡Se  consumó!  ¡Por  fin,  murió  la  Muerte! 

Solo  quedaste  con  tu  Padre  —  solo 

de  cara  a  Ti  — ,  mezclasteis  las  miradas 

—  del  cielo  y  de  tus  ojos  los  azules  — , 

y  al  sollozar  la  inmensidad,  su  pecho, 

tembló  el  mar  sin  orillas  y  sin  fondo 

del  Espíritu,  y  Dios  sintiéndose  hombre. 

gustó  la  muerte,  soledad  divina. 

Quiso  sentir  lo  que  es  morir  tu  Padre, 

y  sin  la  Creación  vióse  un  momento 

cuando  doblando  tu  cabeza  diste 

al  resuello  de  Dios  tu  aliento  humano. 

¡A  tu  postrer  gemido  respondía 

sólo  a  lo  lejos  el  piadoso  mar! 
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III 

EL  MAR 

El  mar,  trémulo  espejo  de  los  ojos 
del  Señor,  primer  cuna  de  la  vida; 
el  mar,  desnudo  siempre  y  jadeante 

—  sobre  su  frente  azul,  sin  surco  humano, 
reciente  aún  de  Dios  el  primer  beso  — , 
tañendo  en  blancas  lenguas  en  los  bordes 
con  que  el  Carmelo  Palestina  alfombra, 
brizó  tu  último  sueño  con  su  cántico 

—  pregunta  eterna  sin  respuesta  — ,  el  mismo 
con  que  primero  a  Adán,  cuando  soñara 

su  carne  heñida  en  flor  y  al  despertarse 
le  sonreía  la  mujer  desnuda. 

Plañía  el  mar  tu  muerte  plañidero, 
desgranando  sus  olas  sollozante, 
mientras  tu  pecho,  de  piedad  océano, 
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Mateo, 
VIII,  26. 


quedo  cual  tierra  se  quedó.  Pedía 

tu  cruz,  en  que  poder  llevar  al  hombre 

allende  nuestras  dos  columnas  de  Hércules, 

a  donde  desde  el  cielo  le  esperaba 

la  Cruz  del  Sur,  y  de  tu  madre  al  cuello 

con  el  collar  de  perlas  de  tu  sangre 

ciñéndola  en  redondo  colocarla. 

«¿Por  qué?»,  rugía  el  mar;  hasta  que  viendo 

a  tu  Padre  poner  sobre  los  cielos 

—  su  cabeza  —  la  cruz  y  en  ella  al  hombre, 

razón  de  lo  creado,  fué  aplacándose, 

cual  del  pastor  que  le  acaricia  y  nutre 

bajo  la  mano  próvida  el  mastín. 


IV 


FUEGO 


Lucas, 
XII.  49. 


FuKco  viniste  a  echar  sobre  la  tierra, 
fuego  Tú  mismo,  blanca  luz  que  llueve. 
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Hechosji,3.   Lenguas  de  fuego  sobre  tus  apóstoles 

bajaron  —  Tú  en  la  gloria  — ,  y  eran  lenguas 
de  la  Palabra,  hecha  Hombre  en  el  cimborrio 
de  los  cielos;  del  cuerpo  luminoso 
Lucas,      que  de  pez  se  mantiene,  hijo  del  agua 

XXIV,  23. 

de  mudo  pez  de  los  abismos  frío, 
que  bajo  las  galernas  pone  el  nido. 

Fuego  eres  Tú,  que  al  cielo  sube  siempre 
buscando  al  Sol,  su  Padre,  hogar  eterno; 
fuego  que  enciende  nuestra  sangre  y  quema 
del  pecado  la  pulpa,  la  del  fruto 
del  árbol  de  la  ciencia,  pues  tu  sangre, 
Serafín  del  Dolor,  en  la  cruz  fuego; 
Isaías,      que  eres  el  Serafín,  el  ascua  viva 

VI.  2-4.  ^ 

de  amor,  del  árbol  de  la  cruz  la  rosa. 

Dos  alas  negras  tu  cabeza  envuelven; 
un  par  de  alas  tus  pies  que  se  cernieron 
del  Tabor  en  la  cumbre  y  del  Calvario, 
y  vuelas  a  tu  Padre  con  tus  brazos, 
alas  de  fuego,  hendiendo  las  tinieblas. 
¡Y  de  tu  cruz  los  quicios  se  estremecen, 
de  tu  volada  al  místico  rumor! 
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V 


Lucas,  XXIII,  46. 


Salmo 
XXX,  6. 


IVÍi  espíritu  en  tus  manos  encomiendo!», 

le  dijiste  a  tu  Padre,  ante  quien  tiemblan 

las  aguas,  y  tembló  la  tierra  toda 

de  parto  en  agonía.  Y  era  el  alma 

de  larga  espera,  la  de  Adán,  Encélado 

que  al  sentir  en  sus  huesos  de  tu  sangre 

calarle  el  riego,  sacudió  la  capa 

del  barro  maternal  que  le  cubriera. 

Por  su  boca  enfusóle  Dios  el  alma, 

y  le  entregaste  tu  postrer  aliento 

por  tu  boca,  ¡esús,  eterna  fuente 

que  canta  en  la  espesura  de  la  selva. 

«¡Mi  espíritu  en  tus  manos  encomiendo!» 
De  tu  Padre  en  las  manos  invisibles, 
cimientos  y  techumbres  del  abismo. 


VI 
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manos  que  nos  hicieron  a  tu  imagen, 

¡recostaste  en  sus  manos  hacedoras 

tu  espíritu  al  rendirse  de  dolor! 

V  i 

ALMA  Y  CUERPO 

Enamorada  de  su  cuerpo  tu  alma, 

y  por  nupcial  amor  unimismados, 

no  como  a  cárcel  al  morir  dejóla, 

con  el  suspiro  de  quien  queda  libre, 

sino  como  a  un  hogar  en  que  se  ansia 

dejarse  vivir  siempre  en  la  costumbre 

que  es  la  dicha.  De  raíz  insondable 

fué  el  sollozo  postrero,  la  rotura 

de  la  carne  vencida  y  del  espíritu 

que  se  hizo  carne.  Se  siguió  el  silencio. 

Y  al  callar  todo  con  silencio  íntimo. 

quedó  en  tinieblas  todo;  luz  es  música, 
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y  ¡ay  del  que  ver  creyendo  no  oye!  Tu  alma 

sobre  tinieblas  frías  recostada, 

de  la  agonía  descansando,  mira 

su  compañero  cuerpo,  al  que  ha  dejado 

de  la  cruz  en  las  garras,  de  los  clavos 

pendiente,  y  al  mirarlo  se  entristece 

de  amor  más  vivo  que  la  vida.  ¿Cómo 

sin  él  podrá  tomar  el  Sol?  ¿La  lumbre 

dónde  prender  podrá?  ¿Dónde  la  mano 

del  Padre  eterno  encontrará  asidero 

para  apuñarlo?  Y  al  temor  oscuro 

de,  sin  vaso,  fundirse  en  las  tinieblas 

y  perderse  cual  viento  libre,  ansia 

recogerse  en  su  cuenca  —  carne  y  huesos  — , 

añora  de  su  cuerpo  la  hermosura, 

buscando  ella,  infinita,  deslindarse; 

las  lindes  quiere  de  su  coto;  ¡quiere 

dentro  de  él  abarcándose  vivir! 
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Vil 

Lucas,  XXni,  49. 

Juan,  XI. 

V^ON  aquellos  sus  ojos  que  probaron 

las  tinieblas  del  seno  de  la  tierra, 

tu  amigo  Lázaro,  el  de  Betanía, 

pálido  repatriado  de  la  tumba. 

que  vivía  en  dos  mundos,  Te  miraba 

muerto  en  la  cruz,  y  al  recordar  su  muerte 

lloraba  recordando  le  lloraste. 

Con  sus  vírgenes  ojos  en  Ti  fijos 

tu  madre  te  bebía  la  blancura, 

y  toda  tu  pasión  se  trasegaba 

desde  tu  quieto  corazón  al  suyo 

crucificado  en  infinita  pena. 

Con  aguileños  ojos  contemplaba 

tu  cuerpo  Juan,  y  tras  de  Ti  veía 

el  sol  de  las  edades  y  los  pueblos. 
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visto  de  velazquez 

el  hito  eterno  de  la  historia.  Al  verte 

<sín  víHíi  va   TrirníKi  <5P  T*f*<ií<ii"ííi 

í\i\Y  íi  CI11C  oiriQ  Tí*   \T  cr\T\  en  in íi n o 

c|uiso  tocar  la  nieve  de  la  muerte 

UC  LU  V^UCI  LIU.  ivllIdLIcl  di   LIloLC  LlioCI 

Pedro  desencantado,  y  de  sus  ojos 

Lucas, 
XXII,  62. 

iin  vpnpi'n  dp  láorímas  cavpndo 

UU    VV/iXV/XW               XCIV  X                    v,«cx  y  V^XXUVr 

iba  a  bañar  la  sangre  que  dejaste 

Juan,  III,  2. 

por  huella  en  el  Calvario.  Nicodemo, 
vergonzante  discípulo  de  noche, 
desde  lejos  tu  cruz  miraba  absorto, 
sintiendo  renacérsele  en  el  pecho 
de  nuevo  el  corazón.  La  Magdalena 
sólo  una  sola  nube  tras  las  lágrimas 
veía  de  sus  ojos  :  todo  envuelto 

Ixdo  ilC^xd  IKJCilC  v>*JLl  lurv/i  kJdlllicl^U 

mirando  a  la  ciudad  cerraba  el  puño, 

Hechos, 
VI,  15. 

fruncido  el  ceño.  Esteban,  tierno  mozo, 

el  de  angélico  rostro,  recogía 

con  piedad,  cual  reliquias,  los  guijarros 

UCIll  oClldi  UC  lU  odll^lC    1    CllLlC  LdllLU, 

allá  en  su  Tarso,  Saulo,  el  fariseo, 

Hcc.,IX,8-9, 
18;  GáIs.,IV, 

13;  VI,  11; 
Tesaloricen- 

ses,  II,  19. 

al  borde  del  mar  jónico,  sus  ojos 
flacos  hincaba  con  afán  inquieto 
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Hechos, 
IV,  12. 


sobre  los  rollos  de  la  ciencia  helénica, 
para  ser  tu  Mercurio  entre  las  gentes. 
Y  a  lo  lejos,  perdido  en  las  tinieblas, 
el  germen  de  Atanasio  contemplando 
la  luminosa  oscuridad  y  viendo 
creado  al  Creador,  la  acción  paciente, 
la  infinitud  finita,  y  humanado 
Dios  para  hacernos  dioses  a  los  hombres. 
Desde  el  cielo  cayó  sobre  tu  frente 
una  gota  de  sangre  desprendida 
.  del  corvo  pico  de  un  ahito  buitre 
que  venía  del  Cáucaso,  y  tu  sangre 
con  la  de  Prometeo  se  mezcló. 


Vlli 


MIGUEL 


Daniel,  X, 
13;  Apoca- 
lipsis, XII, 
7;  etc. 


Con  alas  tenebrosas  las  tinieblas 
los  buitres  infernales  percudían 
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del  cadáver  al  husmo,  y  sus  chillidos 

rasgaban  el  silencio;  mas  flamígera 

la  espada  de  Miguel,  la  que  la  puerta 

1 

guardó  de!  paraíso,  derramando 

rayos  hacía  escudo  en  torno  tuyo. 

a  esos  demonios  espantando.  Lívido, 

y  sus  sierras  de  dientes  por  la  envidia 

castañeteando  con  furor  inválido, 

tentador  Satanás,  que  es  el  caótico 

Archidragón,  espurriando  baba 

y  bufando  blasfemias  y  mentiras 

contra  Ti,  la  razón  que  el  caos  derrite. 

de  tu  sangre  a  las  raíces  aterrábase; 

¡y  Tú,  el  Hombre  a  Dios  enarbolado. 

Génesis, 
III,  15. 

1 

con  el  pie  de  tu  cruz  el  cerviguillo, 

le  quebrantabas  siempre  triunfador! 
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Números, 
XI,  31. 

IX 

i^L  ocaso  del  día  en  que  moriste 
se  acostó  el  sol  en  nubes  de  sangría, 
en  nubes  agoreras  que  anunciaban 
el  tormentoso  anhelo  de  los  hombres. 

La  pobre  codorniz  presa  en  la  jaula, 
a  la  que  vino  desde  el  mar  traída, 
salta  buscando  libertad  y  vuelo 
sobre  los  trigos,  y  en  sus  vanos  saltos 
de  su  prisión  el  techo  con  la  sangre 
de  su  cabeza  sella,  y  a  las  veces 
sucumbe  así,  de  sus  anhelos  mártir. 

¿No  es  acaso  esa  sangre  del  poniente 
señal  del  pensamiento  dolorido 
de  la  pobre  alma  humana,  que  con  saltos 
de  loco  escudriñar  quiso  la  bóveda 
del  cielo  azul  romper  y  ver  los  ojos 
de  Aquel  que  a  dar  tu  sangre  así  Te  enviara 

88 


El  Cristo   de  Velázquez 


como  remedio  de  esa  sangre  trágica? 

Ciegan,  crueles,  al  cóndor  de  los  Andes, 
lo  sueltan,  y  el  ceñudo  soberano 
de  las  crestas,  creyéndose  en  el  fondo 
de  barranca  sin  luz,  levanta  el  vuelo, 
derecho,  a  plomo,  así  como  guardando 
sus  alas  de  los  tormos  de  las  rocas; 
va  buscando  la  luz  sin  ojos,  sube, 
no  la  encuentra  ¡cuitado!  y  va  subiendo, 
y  llega  a  las  alturas  en  que  el  aire 
para  el  vuelo  y  el  huelgo  se  adelgaza; 
no  logra  respirar,  sigue  buscando 
la  luz  de  vida  con  sus  cuencas  ciegas; 
pliega  sobre  su  pecho  que  revienta 
su  corvo  pico  y  se  desploma  muerto. 

Así  del  hombre  el  insaciable  espíritu 
tras  de  la  luz  se  alzó  hasta  las  alturas 
donde  no  hay  aire  para  el  huelgo  y  vuelo 
saber  buscando  a  trueque  del  ahogo; 
pero  bajaste  Tú,  luz  de  la  gloria, 
la  vida  que  era  luz  para  los  hombres, 
luz  que  en  lo  oscuro  brilla  iluminando, 
a  todo  hermano  tuyo  que  a  este  mundo 
a  respirar  el  graso  aire  del  valle 
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mejido  con  la  boira  de  las  lágrimas 

y  del  sudor  penitencial  se  viene. 

Con  tu  muerte  trajiste  Dios  al  suelo. 

y  la  luz  verdadera  has  enterrado; 

con  ella  nos  bañaste  las  entrañas; 

i  de  tu  sangre,  que  es  luz,  has  hecho  sangre 

de  nuestras  almas,  dando  vista  al  ciego. 

Dios  antes  nos  cegó  para  ti-aernos 

Hechos, 

como  a  Saulo,  camino  de  Damasco, 

IX,  8. 

a  morir  a  tus  pies,  y  con  tu  muerte 

darnos  la  luz  a  cuya  busca  errábamos 

por  las  alturas  del  mortal  saber. 

w 
A 

TORMENTA 

Negro  está  el  cielo,  negro  tormentoso 

Ecequiel, 

—  puso  el  abismo  Dios  sobre  la  tierra  — ; 

XXVI,  19. 

y  el  corazón,  como  la  tierra  seco, 
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Génesis, 
VII,  11. 


de  sed  transido,  alegróse  husmeando 

diluvios  que  le  calen;  no  le  arredra 

que  arrasen  chaparrones  los  follajes, 

que  en  mangas  de  agua  se  desplome  el  cielo; 

que  estalladas  las  fuentes  del  abismo, 

y  abiertas  las  ventanas  de  la  altura, 

se  hinchen  las  aguas  sobre  las  montañas; 

que  torrentes  de  fango  repentinos 

arrastren  pobres  reses  agarradas, 

o  descuajados  árboles;  a  barro, 

no  a  polvo,  quiere  el  corazón  se  huela, 

y  que  el  Señor  resida  en  el  diluvio. 

Las  cascadas  del  negro  cielo  barren 

tu  cuerpo  y  nos  le  limpian  de  su  sangre, 

y  el  corazón  se  empapa  con  el  agua 

lustral  de  la  galerna  de  tu  muerte. 

Cuando  de  sed  morimos,  danos.  Cristo, 
vendaval  de  aguas  negras  que  nos  calen 
el  tuétano  del  alma;  cataratas 
que  el  rostro  nos  azoten;  mas  no  muera 
de  sed  el  corazón  aunque  lo  arrase 
la  tormenta  :  ie  ha  de  arrancar  a  túrdigas 
la  costra  de  la  podre  del  pecado, 
dejándole  desnude,  en  roca  viva. 
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Salmo, 
LXXVI,  20. 


Tal  es  su  sed,  anhelo  de  encontrarse 
desnudo,  en  viva  roca,  cara  a  cara 
del  sol  desnudo,  y  por  el  agua  pena 
que  del  manto  de  tierra  le  despoje. 
Y  están  tus  sendas  en  las  muchas  aguas, 
Padre  de  Cristo;  ei  mar  es  tu  camino. 
¡Roca  de  mar  el  corazón  nos  vuelve, 
desnuda  roca  que  las  olas  batan, 
y  escaldes  y  deslumbres  desde  el  cielo 
con  tus  desenvainados  rayos,  Sol! 


XI 


DESNUDEZ 

Con  velo  de  mantillas  te  mostraste 

al  nacer.  Tú,  la  vida,  a  los  pastores, 

rendido  sobre  el  troqco  del  pesebre 

Lucas,  II,  14 

cuando  sonó  el  ejército  del  cielo 

gloria  y  paz;  mas  ahora,  ya  desnudo 
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y  sobre  el  tronco  de  la  cruz,  deslumhras 
al  Sol,  que  su  fulgor  ante  Ti  apaga, 
Luna  de  Dios,  y  a  tu  mudez  responde 

Juan,  I,  4.     la  del  orbe.  Porque  eres  Tú  la  vida 

para  los  hombres  luz,  y  así  al  morirte 

se  quedaron  a  oscuras;  mas  tu  muerte 

fué  oscuridad  de  incendio,  fué  tiniebla 

de  amor  abrasadora,  en  que  latía 

de  la  resurrección  la  luz.  Corona 

tu  desencarnación  y  cumplimiento 

de  la  obediencia  que  encarnarte  hiciera. 

Lucas,  I,  38       «Yo  soy  la  esclava  del  Señor  —  tu  madre 

dijo  sumisa  — ,  según  tu  palabra 

de  que  se  haga  en  mí»;  y  a  su  obediencia  el  Padre 

rendido,  la  Palabra  que  es  la  Vida 

hizo  alumbrar  en  cuerpo  a  los  vivientes 

y  le  envolvió  de  carne  en  los  pañales. 

Y  al  ir  a  muerte  esa  Palabra  dijo  : 

Lucas,       «íSe  haga  tu  voluntad,  y  no  la  mía!»; 
XXII,  42.  ,  ,  , 

y  ai  desnudarte.  Luna  del  espíritu, 

la  oscuridad  eterna  quedó  en  cueros. 

I  Pedro,  II,  2    Es  tu  cucrpo  dcsuudo  la  Palabra, 

la  leche  racional  y  sin  engaño; 

pues  que  no  le  hay  en  el  desnudo  cuerpo. 


93 


Miguel  de   U n  a  m  u  n  o 


Génesis, 
II,  25;  III,  10 


Gen.,  III,  7. 


Romanos, 
VII,  23-24 


Mateo, 
XXVII,  35. 


No  Te  avergüenzas  Tú  de  presentarte 
en  carne  ante  tu  Padre.  Adán  de  susto 
se  huyó  de  ante  el  Señor  cuando  se  viera 
frente  a  su  cara  en  cueros.  Fué  la  ciencia 
de  su  desnudo  el  vengador  espejo. 
Cuando  el  pecado  les  abrió  los  ojos, 
desnudos  conociéndose,  zurcieron 
con  hojas  de  la  higuera  delantales. 
Dónde  meter  su  miedo  Adán  no  supo 
Dios  al  llamarle  :  «¡Adán!»;  pero  nosotros 
sabemos  ya  esconderlo  en  buen  seguro 
tras  tu  inocente  desnudez.  Nos  limpia 
su  resplandor  la  mancha  del  pecado, 
que  a  su  blancor  se  borra.  Ya  desnudo 
vuelves  al  Padre  como  de  El  saliste; 
por  la  ley  del  espíritu  tus  miembros 
se  rigen,  y  tu  cuerpo  sin  mancilla 
lo  es  de  vida.  Dejas  que  se  repartan 
guerreros  tus  vestidos,  que  a  ese  leño 
te  han  sujetado  :  vestirán  tus  ropas, 
mas  no  tu  desnudez,  que  es  la  que  salva. 
Y  como  flor  de  desnudez  corona 
tu  cabeza  la  henchida  cabellera 
de  nazareno,  ¡tu  blasón!  Revista 
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II  Corintios, 
V,  4. 


tu  desnudez,  Señor,  sobrevestido 

de  nuestra  muerte,  y  que  la  vida  lleve 

lo  que  en  nosotros  es  aún  mortal! 


x¡¡ 


BALANZA 


Tu  Padre,  con  sus  manos  tenebrosas 
bajo  las  tuyas,  que  la  sangre  alumbra, 
tiene  a  tu  cruz  la  inmensidad  cubriendo, 
isaías,XL,i2    como  balanza  de  pesar  estrellas. 

Da  libertad  tu  diestra  ya  enclavada, 
y  a  la  igualdad  nos  citas  con  la  mano 
del  corazón,  que  te  igualó  a  nosotros 
—  siendo  las  dos  un  mismo  travesano  — ; 
y  entre  ambos  brazos  de  la  cruz  al  cielo, 
como  retoño,  de  tu  pecho  sube 
de  la  fraternidad  la  fuerte  viga, 
de  tu  lecho  de  muerte  cabecera 
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y  sostén  de  la  gloria.  Y  es  un  trébol 

lo  copa  de  tu  cruz,  que  en  lozanía 

trasunta  al  triple  Dios.  El  infinito 

sostienes  Tú,  y  del  linaje  humano 

la  unidad  :  por  tu  cuerpo  hermanos  somos 

y  de  tu  padre  hijos.  Brilla  el  pliego 

donde  astuto  Pilatos  pretendiera 

de  tu  realeza  atestiguar  el  rango 

sobre  la  cabecera  de  tu  féretro. 

Juan,  VI,  15 

Te  hizo  la  muerte  rey,  a  Ti,  que  huíste 

de  serlo  proclamado  por  las  turbas 

cuando  saciaste  su  hambre  con  tu  don. 

YÍÍT 
Allí 

REY 

Juan,  VI,  15 

Cuando  después  de  haberles  aumentado 

los  peces  y  los  panes  te  querían 

proclamar  rey  las  turbas,  te  esquivaste 
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J«an, 
XVIII,  36. 

a  la  montaña  solo,  pues  tu  reino 

no  estaba  en  este  mundo;  mas  la  Muerte 

te  hizo  Rey  de  la  Vida.  Tu  anatema 

con  triple  lengua  :  Jesús  Nazareno^ 

de  los  judíos  rey,  sobre  tu  solio, 

de  pasión  dícenos.  De  soledades 

blanco  Rey  solitario,  rey  desnudo, 

por  la  gracia  de  Dios  y  de  la  muerte  : 

que  es  tu  trono  la  cruz,  y  tu  corona 

cerco  de  espinas  es  que  te  recoge 

la  negra  cabellera  y  a  tu  frente 

le  arranca  sangre  de  sellar  tus  párpados. 

De  la  zarza  que  ardía  en  el  desierto 

de  Horeb,  monte  de  Dios,  sin  consumirse, 

se  tejió  esa  corona  de  realeza 

que  irradia  en  torno  de  tu  tenebrosa 

cabellera  de  noche  como  un  nimbo 

de  las  centellas,  hijas  de  la  sombra 

de  tu  dolor,  que  es  pensamiento  vivo. 

Doblas  tu  frente  al  peso  de  la  sombra 

del  humano  destino;  tu  diadema 

de  espinas  son  proféticas  visiones 

de  cómo  han  de  vestirse  tus  doctrinas. 

por  las  que  te  han  de  hacer  rey  de  este  mundo. 

VIÍ 
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Esas  gotas  de  sangre  de  tu  frente 
son  gotas  del  sudor  del  pensamiento 
que  se  ve  de  antemano  trastrocado, 
gotas  de  la  más  íntima  pasión. 


XIV 


Éxodo,  XIX, 
16-18. 


Romanos, 
III,  20. 


DEL  SINAI  AL  CALVARIO 

El  temor  del  Señor,  de  las  tinieblas 
arranque  es  del  saber;  mas  la  confianza 
en  Ti,  Jesús,  luz  de  la  vida,  es  colmo 
de  ese  saber.  En  la  ceñuda  cumbre 
del  rocoso  Siná,  tu  Padre  envuelto 
tras  negra  nube,  erizo  de  relámpagos 
—  cual  horno  el  monte  humeaba  estremecién 
dose  — 

«¡Soy  el  que  soy!»,  tronaba  al  pueblo  al  darle 
las  tablas  de  la  ley  que  hace  el  pecado. 

Ma:  Tú  en  ia  cumbre  del  Calvario  hi.milde, 
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Juan,  XV,  5. 

mansa  colina  de  dolor  y  sangre, 
barriga  de  tu  patria,  que  preñada 
de  insondable  pesar,  la  cruz  pariera; 
desnudo,  al  sol,  sin  nubes  y  en  silencio 
dándonos  gracia  que  redime,  dices  : 
«¡Yo  soy  la  vid,  vosotros  los  sarmientos! >^ 

La  muerte  apacentando  y  el  cariño 
con  la  sagrada  humanidá  abrevando 
como  río  de  leche  la  paz  dulce 
van  entrando  en  los  abismos  de  nuestra  alma. 
Ya  no  tememos  al  Señor,  tu  Padre, 
el  Calvario  de  amor  cual  sol  percude 
del  Sinaí  las  nubes  y  nos  muestra 
la  sonrisa  del  cielo,  que  es  el  nido 
donde  nuestra  esperanza  irá  a  parar. 
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TERCERA  PARTE 


1 

EL  RÓTULO 


O  escrito,  escrito  está!»,  dijo  Pilatos 
cuando  el  cartel  sobre  Tu  frente  puso. 
Y  hablas,Tú,  la  Palabra,  con  tu  muerte 
sin  ruido  de  aire,  en  el  silencio  negro, 
y  dices  la  blancura  de  tu  vida 
de  luz  que  nunca  acaba.  Cae  tu  lumbre 
silenciosa  en  nosotros,  copo  a  copo, 
como  la  nieve  blanca  que  se  posa 
sobre  la  yerba  verde;  cae  tu  sangre 
gota  a  gota  en  nosotros;  no  se  escurre, 
y  empapa  el  alma.  Como  yerba,  humildes, 
tu  nevada  de  luz,  las  manos  quedas, 
queda  la  mente,  el  corazón  latiendo. 
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cual  la  nevada  blanco  y  silencioso 

te  recibamos.  De  tu  luz  los  rayos, 

aun  dormidos  taládrannos  los  párpados, 

los  rayos  de  tu  luz,  y  alumbran  sueños. 

La  luz  que  te  rodea  es  el  espíritu 

que  fluye  de  tu  Padre,  el  Sol  eterno, 

las  tinieblaá  rompiendo,  y  a  nosotros 

de  Ti,  su  luna  en  nuestra  noche  triste. 

Génesis,  I,  2 

Espíritu  de  Dios  que  se  movía 
sobre  el  abismo  de  aguas  tenebrosas 
cuando  mandó  Quien  es  :  «¡Hágase  lumbre!»; 
y  del  seno  brotó  de  las  tinieblas 

II  Corintios, 
IV,  6. 

el  Espíritu -Luz,  que  de  tu  rostro 
nos  trae  al  corazón  vivo  trasunto 
del  Mismo  a  cuya  imagen  se  nos  hizo 
y  a  cuya  imagen,  Tú,  le  hiciste  lumbre. 
Y  esa  luz  es  amor  y  ella  nos  funde; 
nos  funde  y  meje  de  tu  iglesia  eterna 
la  humanidad  divina,  en  las  entrañas. 
Viste  la  luz  tu  desnudez,  diamante 

Génesis,  I,  7 

de  las  aguas  de  encima  de  los  cielos; 
¡al  tocar  en  tu  cuerpo  las  tinieblas 
se  escarchan  en  blancor  de  viva  luz! 
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T  T 

II 

CORONA 

V^OMO  en  el  cielo  de  la  noche  el  trecho 

del  áureo  camino  de  Santiago 

—  polvo  de  estrellas  — ,  va  sobre  tu  frent® 

la  corona  de  espinas  irradiante 

de  luz.  Nuestros  pecados  son  las  púas 

que  hacen  brillar  la  sombra  de  azabache 

de  tu  cabeza  en  nimbo.  Sacan  chispas 

de  sol  nuestros  pecados  en  las  sienes 

del  Verbo,  del  troquel  de  nuestras  almas, 

carne  que  oye,  que  ve,  que  toca  y  siente. 

Lúeas,  II,  9. 

Cerca  de  resplandor  a  nuestras  almas 

de  Dios  la  gloria  que  en  el  seto  brilla 

de  tu  diadema,  que  es  el  solo  arreo 

con  que  te  tocas,  y  aunque  amedrentándose 

préndanse  de  éL  De  tu  corona  aguda 
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te  iban  los  peregrinos  arrejaques 

surcadores  del  cielo,  las  espinas 

quitándote  piadosos,  y  en  su  pago 

los  hiciste  inmortales  a  los  ojos 

del  pobre  pueblo  fiel,  a  quien  le  pían 

la  eterna  mocedad  en  primavera, 

del  recuerdo  de  abuelos  sonsacándole 

rica  esperanza  de  remotos  nietos. 

Y  la  fruta  del  árbol  de  la  ciencia 

del  bien  y  el  mal,  la  que  ha  de  hacernos  dioses, 

su  rojo  jugo  da  entre  esas  espinas. 

¡Oh,  feliz  culpa,  de  la  ciencia  madre 
—  la  ciencia  no  es  sino  remordimiento  — , 
fuente  de  redención,  culpa  fecunda, 
tú  hiciste  el  Verbo  carne,  esto  es  :  conciencia, 
carne  que  toca  y  siente,  que  oye  y  ve! 
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¥  ¥  t 

III 

CABEZA 

E  inclinando  la  cabeza,,. 

Juan,  XIX,  30. 

Q 

OoBRE  tu  pecho  la  cabeza  doblas 

cual  sobre  el  tallo  una  azucena  ajada 

por  el  sol;  dobla  tu  frente  ebúrnea 

de  la  ciencia  del  mal  la  pesadumbre. 

Isaías,  Lin. 

Tu  rostro  como  oculto  y  despreciado 
con  la  vergüenza  del  común  linaje. 

Lucas, 
XXII,  45. 

Dormido  de  dolor  sufres  del  mundo 
todo  el  pesar.  El  mal  que  obran  los  hombres 
sólo  Tú  en  sus  raíces  lo  conoces, 
y  a  Ti  te  pesa,  pues  que  te  lo  apropias 
con  tu  visión  de  su  más  honda  peste 
—  pues  se  hace  el  alma  aquello  que  conoce  — . 
Con  tu  visión  de  amor  a  cuyo  atisbo 

107 


Miguel  de   U n  a  m  u  n  o 


II  Corintios, 
V,  21. 


Jue.,XVI,17; 
Núms.,VI.5; 
Cans.,V.  11. 


nada  se  escapa,  envuelves  al  pecado, 

y  al  perdonar  al  hombre  de  su  culpa 

no  te  perdonas  a  Ti  mismo,  el  único 

hijo  del  Hombre  de  pecado  libre, 

mas  el  único.  Tú,  que  lo  comprende. 

Y  así  tomaste  sobre  Ti  el  pecado, 

del  bien  y  el  mal  la  triste  ciencia  amarga, 

la  que  te  hace  ser  dios  siendo  al  par  hombre, 

pues  te  has  hecho  pecado  por  nosotros, 

y  el  cielo  pueblas  de  almas  que  le  arrancas 

al  mundo,  de  energías  al  ladrón. 


IV 


MELENA 


Sobre  tus  hombros  cae  como  cascada 
de  vida  desbordante  tu  melena 
virgen  de  nazareno,  esa  gavilla 
morena  de  opulencia,  a  la  que  nunca 
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tocó  navaja.  Fuiste  desde  el  vientre 

de  tu  Madre,  a  tu  Padre  consagrado, 

'íl 

nuevo  banson,  y  es  de  tu  tuerza  símbolo 

ese  apretado  haz  de  tus  cabellos 

como  tus  líeles  que  en  mechones  vivos 

se  apoyan  en  tu  pecho.  De  la  cumbre 

1   1  nr*  1         1*1          1*         1  * 

del  1  abor  libres  brisas  los  mecieron. 

y  en  madurez  del  fruto  de  la  palma 

los  tostaron  los  soles  peregrinos 

por  entre  el  rubio  polvo  de  Judea. 

T*          ITl'             1              11  11 

Ln  el  Jordán  sobre  ellos  de  las  manos 

JT                1                     111      t'1  1 

de  Juan  el  agua  al  sol  batida,  clara. 

corno  como  noy  tu  sangre.  Cual  el  verde 

blando  follaje  que  del  sauce  cuelga 

sobre  el  terso  cristal  de  la  laguna 

11  111*1 

donde  se  espeja  inmaculado  el  cielo. 

sobre  tu  blanco  pecho  sin  respiro 

donde  se  dobla  la  quietud  divina 

del  solar  de  tu  Padre,  tus  cabellos 

colgando  están  de  la  abatida  frente. 

»      1             «1                     1^         '  1 

Cernían  las  quejumbres  que  a  tus  oídos 

1     1**      iii*        1*  1 

los  hijos  de  la  tierra  disparaban. 

y  tañían  los  ángeles  en  ellos 

recuerdos  de  los  seis  primeros  días 
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Juan,  I,  3. 


Lucas,  XII,7 


Génesis, 
IX,  13. 


Mateo,  VIII, 
20;  Lucas, 
IX,  58. 


II  Corintios, 
VIII,  9. 


Marcos, 
XIV,  3. 


Lucas,  X,  42 


en  que,  por  Ti,  tu  Padre  creó  el  mundo 
—  y  lo  creó  contigo,  la  Palabra  — , 
mientras  Tú  de  camino  ibas  fraguando 
sueños  del  cielo.  Solo  entre  los  hombres 
conocías  igual  que  el  justo  número 
de  las  estrellas  el  de  tus  cabellos, 
y  ni  uno  fué  a  volar  libre  en  el  cielo 
sin  que  Tú  lo  supieras.  Nadie  sabe 
sino  Tú  del  amor  todo  el  empuje. 

Libres  al  aire  libre  recogían 
las  perlas  del  rocío  de  alborada 
sobre  que  el  sol  hizo  brillar  chispazos 
del  arco  celestial  de  la  promesa. 
Ellos  fueron  tu  almohada  en  los  caminos 
al  recostar  sobre  la  tierra  dura 
tu  cabeza;  las  zorras  madriguera, 
nido  las  aves  tienen,  mas  no  albergue 
tuviste  Tú,  divino  pordiosero. 
Pobre  te  hiciste,  por  nosotros,  ricos 
con  tu  pobreza.  Al  aire  tus  cabellos, 
de  tu  indigencia  y  tu  poder  corona. 

Sobre  ellos  derramó  María  el  bálsamo 
de  nardo  oliendo  a  amor,  y  así  le  ungía 
para  el  sepulcro,  pues  María  sabe 
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tomar  la  buena  parte  y  que  la  eterna 

dicha  en  tenerte  a  Ti  sólo  consiste. 

Y  cual  zarcillos  de  la  vid  prendiéndole 

del  corazón,  tras  de  su  cruz  de  pena 

la  arrebataron.  Y  por  ellos,  garba 

de  luto,  resbalaron  por  el  huerto 

del  olivar  los  densos  goterones 

del  sudor  de  la  angustia  del  espíritu, 

y  cayendo  a  la  tierra  dolorida 

mezcláronse  al  sudor  con  que  en  castigo 

Adán  mojara  el  pan  de  su  trabajo. 

Ellos,  bajando  en  apretados  rizos. 

negros  como  el  abismo  de  los  cielos 

en  las  cerradas  noches  misteriosas, 

rozaron  como  brisa  de  ultramundo 

Juan, 
XIII,  23. 

de  Juan  la  írente,  cuando  recostaba 
su  cabeza  en  tu  seno  al  despedirte 
la  noche  de  la  cena;  allí  sembraste 
las  visiones  de  Patmos,  la  doctrina 
de  la  Palabra  que  se  encarna  en  hombre. 

Y  ahora  abrazando  al  templo  de  la  muerte 
con  tus  dos  brazos  a  la  cruz  clavados 
lo  derrumbas  a  tierra,  y  sus  sillares 

Jueces, 
XVI,  28-30. 

vida  al  darnos  la  muerte  nos  darán. 
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V 

FRENTE 

Tu  frente  es  el  hastia!  de  la  basílica 

que  es  tu  cuerpo,  y  al  sol  de  los  caminos 

se  atezó;  frente  al  cielo  y  las  montañas 

empolló  tus  celestes  pensamientos, 

que  brotaban  cual  flores  de  los  campos 

—  clavelinas,  magarzas,  amapolas...  — , 

en  primavera  nueva  nuevas  flores; 

y  no  perlas  —  guijarros  relucientes  — 

recias  y  escuetas  que  una  vez  talladas 

engarza  en  aderezo  el  lapidario. 

Paradojas,  parábolas  y  apólogos 

florecían  lozanos  de  tu  boca; 

no  silogismos,  no  pedruscos  lógicos 

al  cuello  de  la  muerte  cual  collar. 

112 


El 

Cristo   de  Velázquez 

VI 

ROSTRO 

Mateo, 
XXVI,  39. 

Ese  tu  rostro,  espejo  de  la  gloria, 
cayó  sobre  la  tierra,  y  la  besaste, 
madre,  por  despedida  en  tanto  el  beso 
de  tu  Padre  envolvíate  la  angustia 
del  oprimido  pecho.  Y  de  la  tierra 
tu  sudor  enjugó  el  polvo  besándolo, 
con  ansia  de  abrevar  a  los  olivos 
que  oían  tus  sollozos.  Su  follaje 
temblaba  sobre  Ti,  junto  a  las  alas 
del  Ángel  del  Dolor.  Y  tú  pedías 

Lucas, 
XXII,  42,  44 

que  te  apartara  el  cáliz  de  la  pena. 

Mas  no,  mi  Adán,  que  con  sudor  de  sangre 

regando  nuestra  tierra,  has  de  ganarnos 

el  pan  de  nuestra  vida.  Confortándote 

buscabas  cobrar  bríos  en  la  lucha  | 

VIIÍ 
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con  el  sufrir,  al  toque  de  la  tierra, 

granero  de  dolores.  Te  faltaba 

para  hacerte  más  dios  pasar  congojas 

de  tormento  de  muerte.  Así  besaste 

de  corazones  que  en  amor  latieron 

antaño  la  ceniza.  Así  besaste 

Juan,  IX,  6. 

el  polvo  que  mejido  a  tu  saliva 
dió  vista  al  ciego.  Por  la  tierra  vemos 
—  yeldada  por  el  jugo  de  tu  lengua  — , 
con  la  que  hablara  el  Verbo;  por  el  barro 
de  que  nos  hizo  Dios,  y  por  la  tierra, 
viste  el  abismo  de  nuestra  desgracia. 
Con  tierra,  por  tu  Verbo  hecha  divina, 
veremos  los  misterios  de  ultratumba, 

Salmo,  XII, 
1;  XXVI,  9; 

los  ojos  restregándonos.  No  escondas 

XLIII,  24. 

de  nosotros  tu  rostro,  que  es  volvernos, 
chispas  fatuas,  a  la  nada  matriz. 
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Cantares, 
I,  15. 


Lucas, VI,41 


VII 


Ojos 

Esperando  a  tu  Padre  se  velaron 

tus  dos  luceros  de  mirar,  tus  ojos 

como  palomas  Cándidas;  no  surge 

ya  de  su  hondón  aquel  aquietamiento, 

domeñador  de  torpes  apetitos, 

que  forzaba  a  doblar  mustia  la  frente 

del  que  acusaba  hipócrita  a  su  prójimo, 

del  que  viendo  la  paja  en  ojo  ajeno, 

no  en  el  propio  la  viga,  en  ti  buscaba 

—  diablo — ,  no  al  Redentor,  al  Juez.  Temblando 

cual  bermejo  rocío  en  tus  pestañas, 

perlas  de  fuego  se  estremecen  líquidas, 

y  atravesando  el  cierre  de  los  párpados 

contemplas  con  miradas  tenebrosas 

el  verdor  de  la  tierra,  que  a  tus  venas 
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les  dió  su  jugo  como  brasa  rojo, 

y  escudriñan  tus  ojos  los  rincones 

Job,  VI,  4. 

de  nuestro  corazón,  donde  nos  clavas 

de  tu  corona  las  espinas.  Eran 

tus  ojos,  como  el  cielo  azul,  azules, 

Lucas, XI,34 

las  luces  de  tu  cuerpo,  que  sencillos 

y  claros  te  lo  hicieron  luminoso, 

y  castos  castigaron  cuanto  vieron;] 

y  sus  niñas,  más  negras  que  la  noche 

sin  luna  y  sin  estrellas,  te  brillaban 

con  el  fulgor  divino  del  abismo 

de  las  tinieblas;  y  ahora  el  velo  blanco 

de  los  caídos  párpados,  las  alas 

de  esas  palomas  que  volaban  siempre 

hacia  su  nido  celestial,  con  sello 

de  sangre  sella  tu  mirar.  Perdonas 

Lucas, 

sólo  mirando.  ¡A  Pedro  le  miraste 

XXII,  61. 

del  gallo  al  canto,  y  él  lloró  su  culpa 

al  ver  tus  ojos  hartos  de  perdón! 
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VÍII 

OREJAS 

I  en  misericordia  de  mi  y  oye 
mi  oración. 

Salmo  IV,  2. 

Salmo, 
XCII,  9. 

VUÉLATE  la  melena  las  orejas, 
cual  por  misterio  que  trazó  tu  Padre. 
No  estriba  nuestra  fe  en  lo  que  nos  dice, 
mas  si  en  nos  oye.  ¿Será  el  Padre  sordo 

Salmo, 
XVIII,  2. 

no  siendo  mudo?  Pues  los  cielos  narran 

la  gloria  del  Señor  en  las  alturas, 

¿de  nuestras  bocas  no  han  de  oír  los  ruegos 

que  suban  a  ellas?  ¿Para  qué  doliente 

plañe  en  la  costa  el  mar,  y  canta  el  pájaro, 

si  la  bóveda  azul  del  sol,  oído 

de  tu  Padre,  se  cierra  a  nuestras  voces 

de  congoja?  Recatas  tus  orejas 
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de  nazareno  bajo  el  velo  virgen, 

pero  ellas  nos  escuchan.  Son  dos  rosas 

que  se  abren  al  rocío  del  lamento 

fugaz  de  nuestra  nada;  son  dos  conchas 

marinas  que  recogen  los  sollozos 

de  las  olas  de  lágrimas  del  piélago 

de  la  noche,  que  oyen  la  sed  y  el  hambre 

de  vivir  para  siempre.  ¡La  Palabra, 

por  sólo  serlo,  no  puede  ser  sorda, 

que  vive  de  ellas,  y  de  ruegos  Tú! 

IX 

NARIZ 

Y  entre  esos  ojos  que  se  pliegan  brilla, 

cual  un  cuchillo,  tu  nariz;  su  corte 

como  raza  de  luz,  de  las  tinieblas 

arrancada.  Fué  tu  postrer  respiro 

por  ella  dado,  doblegado  el  pecho, 
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y  cerrada  tu  boca  al  dar  el  grito 

supremo  de  la  vida.  Con  el  soplo 

Éxodo  XV, 8 

final  de  tus  narices  los  abismos 

cuajaron  en  el  mar.  Como  la  quilla, 

la  nariz  es  la  que  da  al  rostro  humano 

su  nobleza,  basada  en  derechura, 

y  el  caz  por  donde  llega  a  nuestros  pechos 

el  aire  de  los  cielos,  el  más  puro 

mantenimiento  del  vivir.  Por  ella 

cribado  al  sol  tomaste  el  aire  libre; 

I  por  ella  los  perfumes  magdalénicos, 

!'  cual  sahumerio  de  piedad  tributo, 

del  hedor  farisaico  te  libraron. 

Y  al  arrumbarse  su  cuchilla  muestra, 

cual  fiel  de  su  balanza,  la  cabeza 

doblada  al  peso  muerto  de  la  muerte 

y  encima  de  la  llaga  del  amor. 
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X 

MEJILLAS 

Juan, 
XVIII,  22. 

Con  manos  desmandadas  te  chafaron 
de  las  mejillas  el  rubor  supremo, 
marchitándotelas,  y  de  las  lágrimas 
la  sal  las  escaldó,  y  como  calina 
enlutaron  ojeras  a  tus  ojos 

UUilLlV/O  vaC  11111  di  •   1  UCo    LC  dll V  UOLlClL/Cl 

recibir  bofetones  de  la  cruda 
cría  de  las  entrañas  de  la  tierra, 
sin  labra  de  cultura,  en  que  la  sangre 
del  sol  no  ha  madurado :  cimarrones 

Lucas, 
XXIII,  34. 

desalmados  que  ignoran  lo  que  se  hacen, 
V  en  la  loca  embriaguez  del  torpe  juesfo 
revolcándose  en  fango  entierran  flores, 
huyendo  de  la  luz;  cepa  bravia 
sin  tu  injerto,  cultivo  de  la  gracia; 
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vil  chusma  de  sayones  a  salario. 

Fueron  las  rosas  de  tu  faz  juguete 

del  brutal  regodeo  de  esos  faunos 

de  lobreguez  engendro.  Se  reían 

del  Hombre  escarneciéndole  sañudos 

con  befas.  Triste  risa  que  esparciera 

los  arreboles  del  bochorno  en  medio 

del  engarce  del  par  de  tus  dos  labios 

con  el  par  de  tus  ojos;  ¡triste  risa 

la  bestia  sobre  el  hombre  al  relinchar! 

XI 

OBEDIENCIA 

r 

V^ON  imperiosa  sencillez  colgando 

—  la  majestad  de  la  obediencia  entera  — 

sin  contorsiones  y  sin  crispamientos, 

como  el  pendón  de  Dios  que  a  la  batalla 

nos  lleva  sobre  el  humo  de  la  pólvora, 
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en  batallón  cerrado.  Tu  postura 

lo  es  de  obediencia  pura,  libre  y  noble; 

no  la  del  siervo  Adán  cuando  a  la  tierra 

dobló  su  frente  y  la  regó  en  trabajo, 

su  libertad  vendiéndole  al  demonio 

de  precio  vil  a  trueque.  En  pie,  cual  hijo 

que  responde  a  su  padre,  libremente, 

como  tu  cruz  arrecho,  con  los  brazos 

de  par  en  par  abiertos,  demostrando 

ni  arma  celar  ni  engaño  de  tus  pechos 

en  el  cristal  desnudo.  Tú,  obediente 

—  que  es  obediencia  la  Razón  —  cual  súbdito 

del  Amor,  te  cobraste,  y  de  las  garras 

de  Satán  para  el  hombre  rescataste 

la  libertad,  que  es  de  la  ley  conciencia, 

que  al  conocerla  se  la  da  a  sí  mismo 

quien  la  conoce.  Tu  cuerpo  desnudo 

nuestra  ley  es  de  libertad  divina. 

Tú,  la  razón  que  está,  y  no  se  mueve; 

no  te  mueves,  estás;  eres  el  Verbo 

colgando  como  cuelga  un  estandarte 

por  entre  cielo  y  tierra,  cual  plomada, 

sin  doble  de  protesta.  Porque  has  muerto 

de  pie,  como  hombre,  no  acostado  en  tierra 
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como  una  bestia;  cual  columna  erguida. 

Génesis,  ¡X. 

Y  te  alzas  cual  la  torre  en  que  los  hombres 
han  de  aprender  a  hablar  un  solo  idioma  : 
la  lengua  del  espíritu,  que  canta 
la  gloria  del  Señor,  y  que  se  viste 

Hechos,  II. 

con  la  flor  de  entender  de  cada  pueblo, 
y  arrimándosenos,  madre,  al  oído 
del  corazón,  nos  besa  y  habla  quedo 
en  nuestras  sendas  hablas  solariegas. 
En  Ti,  Jesús,  se  hace  uno  tu  linaje, 
y  todos  comulgamos  en  tu  verbo. 
Cocieron  tierra  para  alzar  la  torre 
de  Babel  los  librados  del  diluvio, 
mas  Tú  el  cuerpo  endureciste  al  fuego 
del  amor,  que  hace  de  él  vivo  diamante. 

I  Reyes, 
VI,  7. 

Y  ai  hacerse  tu  torre  no  se  oía 

ruido  de  arte  :  tallados  sus  sillares 
bajaron  desde  el  cielo  sobre  Ti. 
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XÍI 

U  t.  K  r  U 

JZjS  tu  cuerpo  el  renicinso  en  cjue  se  est^ncsn 

las  luces  de  los  siglos,  y  en  que  posan 

XU  K^KJl  <X¿,\Jl.ly  V^lCLlolLlI  d  UC  la  ViUdy 

UdiiuvJ  ou  adii^i  c  ac  UdiiJ)  y  liuy  CUCilld 

id  CliV^l  lllvldvi,   UUC   C/O   UCl    CkLílVJl    Cl  IdlVJ* 

El  tiempo  vuelve  sobre  Ti  en  tu  seno. 

el  ayer  y  el  mañana  en  uno  cuájanse, 

y  el  principio  y  el  fin  fúndense  en  uno. 

Tu  cuerpo,  la  corona  del  tejido 

regio  del  Universo,  es  su  modelo; 

coto  de  mmensidad,  donde  ios  hombres 

la  tímida  esperanza  cobijamos 

de  no  morir  del  todo.  Eres  el  tronco 

del  humano  linaje;  eres  la  cepa 
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de  que  sarmientos  son  sobre  la  tierra 

los  pueblos  que  trabajan  y  combaten 

sin  saberlo  buscándote.  ¡Tú,  el  Hombre, 

del  Universo  rey!  Bajo  del  manto 

blanco,  desnudo  y  regio,  de  tus  carnes 

el  armazón  de  tu  osamenta  vemos, 

del  mundo  fábrica;  de  lo  creado. 

sustento  y  molde  y  proporción.  ¡La  muerte 

Juan, 
XIX,  33-36. 

tus  huesos  no  desvencijó;  sillares 

de  la  torre,  cimiento  en  que  se  apoya 

la  morada  de  Dios,  la  Creación! 

¿No  es  tu  esqueleto  el  rojo  ese  encendido 

vasto  rosario  de  constelaciones? 

"\7'  T  T  T 

XÍII 

PECHO 

De  brazo  a  brazo  se  abre  sin  engaño 

tu  pecho  todo,  del  amor  dehesa; 
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XX 


Job, 

:vii,  7. 


de  tu  agonía  en  la  tremenda  embuelza 

el  infinito  abarcas  en  las  lindes 

del  camino  del  sol  que  no  se  pone 

ni  sale  nunca.  Y  es  que  con  tus  brazos, 

orto  y  ocaso,  cuanto  vive  tomas, 

divino  Atlante,  y  no  sobre  tus  hombros, 

sino  sobre  tu  pecho  lo  encaramas 

hasta  los  cielos.  Que  es  peldaño  inmoble 

de  fortaleza,  donde  el  mundo  asiéntase 

sobre  el  umbral  de  Dios.  Sobre  tu  pecho 

la  Creación  en  el  Amor  se  estriba, 

de  la  gloria  escabel.  Se  mantenía, 

sin  haber  Tú  nacido,  en  el  vacío 

nuestra  madre  la  Tierra,  vacilante, 

colgando  sobre  nada;  y  hoy  descansa 

sobre  el  seno  del  hijo  de  su  seno, 

que  eres  puntal  del  mundo.  Recia  fábrica 

dentro  de  este  tu  pecho,  de  costillas 

viriles  como  aquellas  de  que  hiñera 

tu  Padre  a  la  mujer,  porque  eres.  Cristo, 

de  nuestros  huesos,  hueso.  Y  en  tu  pecho 

como  de  campo  a  campo  entró  a  sus  anchas 

el  aire  que  cernieron  los  olivos, 

y  el  que  a  la  tierra  como  un  manto  envuelve 


126 


El  Cristo   de  Velázquez 


y  azul  el  cielo  a  nuestros  ojos  pinta 
como  regalo.  Cual  el  blanco  océano 
palpitaba  al  respiro  de  la  vida; 
como  el  mar  blanco  al  sol,  en  oleadas 
de  amor,  mientras  vivió;  y  ahora  duerme 
calma  de  paz  en  reposo  mortal. 


LiAs  brisas  que  hoy  sobre  las  mieses  ruedan 
enfusándoles  sol  a  nuestros  panes, 
las  que  funden  las  nieves  de  las  cumbres 
y  en  el  follaje  de  la  selva  mecen 
sueños  de  soledad,  y  las  que  entonan 
canción  de  cuna  sobre  el  mar  redondo 
a  la  tierra  que  abrasan  con  sus  olas, 


XIV 


AIRE 


Expiró,,, 

Lucas,  XXni,  46. 
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suspiros  fueron  con  tu  pecho  amante 

y  de  sus  faldas  tus  palabras  vivas 

rompieron  a  volar  como  de  un  nido. 

Tú,  la  Palabra,  sin  el  aire,  muda. 

Entraban  de  rondón  en  tus  pulmones 

como  en  su  propio  hogar,  y  recogiendo 

el  vapor  de  tu  sangre,  se  lo  daban 

en  rocío  a  las  flores  campesinas. 

La  última  oleada  de  tu  pecho  rosa 

rompió  en  fría  quietud,  ¡y  se  quedaron 

sin  aire  tus  pulmones;  tu  respiro 

lo  sorbió  el  de  tu  Padre :  arroyo  al  mar! 

XV 

OSAMENTA 

Dios  i  mi  roca. 

Salmo  CXLIV,  1;  XVIII,  2. 

Tras  este  velo  de  tu  carne  anúnciase 

la  osamenta,  la  roca  de  tu  cuerpo. 

Génesis, 

que  es  hueso  de  los  huesos  de  la  tierra, 

II.  23. 

128 


El  Cristo  de  Velázquez 


I  Corintios, 

XV,  14. 
Salmo  XVII, 
3;  Dcutero- 
nomio, 

xxxn,  4. 


Pindaro,  Pi- 
tia, VIH,  136 


Cantares,  V, 

4;  Isaías, 
XXVI,  19. 


que  es  roca  de  la  roca  de  tu  Madre. 

Y  si  no  floreció,  muerto,  tu  roca, 

es  vana  nuestra  íe,  esta  imagen  vana, 

es  infinita  vanidad  el  mundo; 

como  sombras  que  posan  nuestros  días, 

y  el  hombre  no  es  ni  sueño  de  una  sombra. 

¿Vendrás,  Señor,  en  carne  y  hueso  al  cabo 

de  los  días  mortales,  y  al  conjuro 

de  tu  voz,  como  ejército,  a  la  Tierra 

la  matriz  retemblándole,  los  huesos 

de  los  que  duermen  en  su  fuerte  polvo 

despertarán  cantando?  Y  el  rocío 

de  tu  sangre  a  esos  huesos  levantados 

¿los  hará  florecer  en  viva  carne 

donde  vuelva  el  recuerdo?  Que  el  recuerdo, 

Señor,  es  el  espíritu;  y  dormirse 

sobre  la  almohada  del  recuerdo  es  vida 

que  vale  lo  que  cuesta.  Es  la  memoria 

flor  de  la  eternidad;  es  sobre  el  hueso 

de  tomo  y  peso  idea -carne,  y  Tu  eres 

la  memoria  de  Dios,  el  libro  abierto 

de  los  vivientes;  Tú,  de  Dios  la  carne 

sobre  los  huesos  de  la  tierra  has  puesto; 

¡nuestra  roca  y  aliento  has  sido  Tú! 


IX 
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Lucas, 
XIII,  24. 


Génesis,  I,  2 


XVI 


BRAZOS 

Bajo  las  blancas  alas  de  tus  brazos, 
abiertos  como  están  los  de  una  madre 
que  guarda  al  niño  en  sus  primeros  pasos,  ^ 
cual  la  gallina  ampara  a  sus  poUuelos, 
nos  recoges.  Cual  de  la  dulce  muerte 
alas  que  a  vida  llevan  tus  dos  brazos, 
ábrense;  se  abren  cual  las  velas  Cándidas 
de  tu  divino  corazón  que  boga 
por  sobre  el  mar  sin  fondo  y  sin  oriHas 
de  allende  esta  visión.  Son  las  dos  alas 
lumínicas  de  Dios  tus  blancos  brazos, 
los  remos  del  Espíritu  que  flota 
sobre  el  haz  de  las  aguas  tenebrosas 
del  dolor  de  vivir.  A  un  lado  y  otro 
tiendes  tus  brazos,  Sembrador  que  siembras 
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Apocalipsis, 
XIV,  14. 

tu  sangre  en  nuestros  corazones;  brotan 
en  ellos  lirios  de  blancura.  ¡Luego ; 
con  esa  mano  misma  con  que  siembras 
has  de  lanzar  desde  la  blanca  nube 
donde  te  asientas  la  segur  a  tierra 
para  segar  tus  mieses  ya  en  sazón! 

xvn 

Con  esos  brazos  a  la  cruz  clavados 
has  hecho,  Maestro  carpintero,  casa 
de  Dios  a  nuestra  pobre  tierra,  dándole 
morada  en  nuestro  suelo.  Cuatro  clavos, 
hijos  del  arte  humano,  te  enclavijan 
al  árbol  de  tu  muerte  y  vida  nuestra, 
formándole  a  tu  Padre  en  nuestro  suelo 
solar  de  amor.  Y  aquí  sueña  y  descansa, 
SU  celeste  cabeza,  en  la  que  el  Verbo 
mora  increado,  como  en  almohada 
recostando  en  tu  pecho,  y  a  tu  toque 
siéntese  hombre,  que  es  del  todo  el  fin. 
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Éxodo 
XVII.  8-16. 


XVIII 


TIERRA 

IVIiENTRAs  tienes  los  brazos  levantados, 

los  suyos  Amalee  deja  abatidos, 

y  el  triunfo  piso  a  nuestros  pasos  pone, 

y  en  nuestras  frentes  cielo.  Y  Tú  en  la  cumbre 

tu  cruz  levantas,  de  Moisés  la  vara, 

no  con  la  diestra,  con  el  cuerpo  todo, 

que  están  los  serafines  sustentando. 

Eres  bandera  de!  Señor,  bandera 

de  carne  humana  que  tejió  en  el  seno 

de  nuestra  Madre  Tierra  el  Santo  Espíritu. 

Tierra,  divina  Tierra,  Madre  nuestra; 
tú,  la  esclava  del  sol,  estrella  oscura; 
tierra  virgen,  en  nubes  embozada : 
son  tus  montañas  maternales  pechos 
de  donde  baja  a  las  sedientas  vegas 

13  ?, 
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agua  del  cielo,  y  de  tus  verdes  bosques 
el  follaje  de  sombra  a  nuestros  sueños. 
Es  tu  regazo  de  mullida  yerba 
para  dormir  sin  fin  cuna  del  alma, 
y  tu  seno  que  pan  nos  da,  dió  al  Justo 
su  carne,  cebo  de  la  Muerte  avara; 
¡tierra  panera,  le  pariste  tú! 

XIX 

xH  o  M  B  R  o  S 

Lucas, 
XV,  5. 

Tus  hombros  cual  alcores  soleados 
donde  a  la  sombra  de  tu  cabellera 
—  follaje  perfumado  —  y  al  socaire 
sestean  las  ovejas  del  rebaño 
de  tu  Padre;  blandos  cerros  redondos 
para  tenderse  a  apacentar  la  vista 
con  la  visión  del  valle  de  tu  pecho 
de  infinitud  viviente  coronado. 
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y  d  ULiiiiiir  d  Id  ouiiiurd  uci  i^opiiiLu 

creándonos  el  alma  agusanada; 

¡médanos  que  del  mar  caliginoso 

donde  al  alma  se  ahoga,  que  es  tu  Padre, 

la  espuma  susurrante  nos  orillan 

en  que  asidos  de  Tí,  poder  flotar! 

XX 

MANOS 

Lucas, 
IV,  40. 

Tus  manos,  las  que  abrieron  a  los  ciegos 
los  ojos,  los  oídos  a  los  sordos; 

Mateo,  IX. 
25;  Marcos, 
V,  41;  Lu- 
cas, VIII.  54 

las  que  a  la  hija  de  Jairo  levantaron; 

las  que  en  toque  de  amor  como  una  brisa 

de  los  niños  las  sueltas  cabelleras 

acariciaron;  las  que  repartieron 

en  tu  cena  nupcial  al  despedirte 

tu  pan  que  era  tu  cuerpo,  hoy  son  dos  fuentes 

que  manan  sangre.  Cae  sobre  los  ojos 
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de  los  que  ven;  cae  sobre  los  oídos 
de  los  que  oyen;  sobre  los  cabellos 
de  los  niños  también.  Y  llueve  sangre 
de  las  manos  del  Cristo  taladradas 
a  tierra  que  fué  manos  pedigüeñas 
antaño  y  aún  a  Dios  se  alzan  pidiendo 
que  les  devuelva  pordiosera  vida. 
¡Y  con  ellas  apuñas  sendos  clavos 
manejando  los  remos  de  tu  cruz! 


XXI 


DEDO  INDiCE  DE  LA  DIESTRA 


Juan, 
VIII,  8;  etc. 


El  dedo  acusador  de  tu  derecha 
desde  el  guión  del  leño  nos  advierte 
lo  que  hay  escrito  en  el  eterno  libro 
de  la  vida.  Sólo  una  vez  y  en  tierra 
escribiste,  Jesús,  Tú,  la  Palabra, 
sobre  el  polvo  que  pisan  los  de  barro 
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y  sin  tinta  ni  caña,  con  tu  dedo 

Juan, 
IX,  6  . 

desnudo,  el  que  tocó  suave  los  párpados 

del  ciego  y  le  sanó.  Fué  una  mañana, 

y  al  hacerlo  humillándote  hasta  tierra 

Lucas, 

Y  I      O  n 

te  encorvaste.  Y  el  dedo  que  escribía 

fué  aquel  dedo  de  Dios  con  que  arrojaste 

a  los  demonios. 

¡Que  en  el  polvo  leve 

leamos  la  lección  de  la  conciencia, 

la  que  trazó  tu  dedo  al  doblegarte 

sobre  la  tierra,  que  es  tu  libro  abierto 

y  vivo  y  santo!  Al  escribir  en  ella 

mostraste  la  humildad  del  ministerio 

de  escritor  arrengándote. 

La  adúltera, 

sobre  el  polvo  su  vista,  a  que  velaban 

lágrimas  de  dolor,  íbase  sola 

con  los  brazos  cruzados  sobre  el  seno. 

guardando  en  él  de  tu  perdón  la  prenda. 

como  una  madre  apechugando  al  hijo 

recién  nacido. 

¡Que  mi  nueva  pluma 

sobre  la  tierra  de  mi  patria  escriba 

del  perdón  que  nos  dejas  la  lección! 
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XXII 

LA  LLAGA  DEL  COSTADO 


Poema  del  Cid,  versos  352  a  356. 


Juan,       /\qus  la  boca  que  te  abrió  la  lanza 

XIX,  34.  ^ 

para  que  hablase  tu  pasión  con  sangre, 
candada  la  otra.  Ciego  era  Longinos 
que  nunca  nada  vió  :  dióte  en  el  pecho, 
donde  saltó  su  sangre  y  resbalando 
por  el  astil  abajo,  hubo  de  untarse 
con  ella  ambas  sus  manos,  levantólas, 
se  las  llevó  a  la  cara,  abrió  los  ojos, 
miró  a  en  su  torno,  en  Ti  creyó,  y  es  salvo. 
Eceqmei,        Veta  de  fuego  ese  rubí  que  al  ámbar 
de  tu  pecho  encandece;  de  la  hoguera 
que  acendró  tu  pasión,  respiradero; 
surtidor  donde  el  alma  que  en  el  páramo 
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va  perdida,  su  sed  de  Dios  apaga;¡ 
del  Dios  viviente  y  del  Amor  gotera 
que  horada  hasta  el  más  duro  corazón. 


XXIII 


VIENTRE 


Lucas,  Vil, 
34;  V,  2. 


Cantares, 
IV,  14. 


Salmo 
XXXIX,  9. 


Tu  vientre  en  que  cocieron  los  manjares 

de  tu  cena  postrera,  pues  comías 

y  bebías  como  hombre,  entre  los  tuyos; 

tu^vientre  de  marfil  y  con  zafiros, 

un  escudo  es  blocado  que  protege 

de  tu  hombría  lis  raíces  animales, 

y  de  que  sacas  jugo  al  cuerpo.  Santo 

tu  boca  vuelve  a  cuanto  masca  y  traga, 

sangre  al  vino  y  al  pan  le  vuelve  carne. 

En  medio  de  él  la  ley  de  Dios  estaba, 

de  para  su  servicio  conservarnos. 

En  tu  vientre,  cual  bloca  de  un  escudo 
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de  tu  blanco  en  la  diana,  está  la  sombra 

— mancha  de  sol  —  por  donde  fué  tu  cuerpo 

con  el  materno  uncido;  recibiste 

por  ella  el  jugo  de  la  tierra  madre, 

la  sangre  del  rescate  del  pecado. 

Sello  es  cíe  tu  davídico  linaje. 

pregón  de  humanidad,  muga  que  marca 

donde  el  reino  de  Dios  toca  el  del  hombre 

y  se  colindan.  Es  tu  ombligo  el  centro 

y  es  del  eje  del  universo  el  boje. 

Los  nueve  oscuros  meses  que  en  el  vientre 

de  tu  Madre  viviste  de  tinieblas 

recibías  la  sangre  del  rescate. 

la  sangre  humana  que  pagó  la  culpa, 

del  seno  de  mujer,  de  carne  de  Eva. 

Esa  mancha  nos  cuenta  que  naciste 

como  al  dolor  nacemos  los  mortales, 

Tú,  también,  pobre  germen  encerrado 

dentro  oscura  prisión  de  humano  seno, 

y  que  del  sueño  prenatal  gustaste 

la  inconciencia,  portada  de  la  vida. 

probando  la  materia  tenebrosa, 

que  es  el  espanto  del  que  ser  ansia. 

¡Del  calvario  en  la  cima  un  agujero 
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picó  la  cruz  al  ser  plantada  en  tierra, 

ombligo  por  donde  entra  a  nuestra  madre 

tupida  de  dolor,  sangre  de  Dios! 

XXIV 

VERIJA 

Isaías, 
XI,  5. 

1  ^FRAio  dp         vpln  dp  místprín 

que  luminoso  tus  ríñones  ciñe 

Juan, 
XIII,  5,  10. 

—  y  el  lienzo  es  que  enjugó  de  tus  apóstoles 
los  pies  lavados,  con  que  el  hombre  todo 
se  queda  puro  — ;  bajo  de  ese  velo 

Lucas, 
XII,  35. 

—  ceñidos  los  ríñones  como  en  marcha  — 
la  fuerza  del  varón,  Señor,  se  esconde. 
De  la  Eva  de  la  gracia,  madre  virgen, 
pn        pntrflñaíi  i  lí   Adán  dp  oprarÍ3 
carne  de  padre  pecador,  tomando 
virgen  la  diste  de  la  cruz  al  lecho. 
Y  engendraste  al  morir.  Cristo,  tu  muerte 
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Éxodc 
IV,  25. 


fué  lo  que  te  hizo  padre  de  la  vida 
de  la  gracia,  tu  muerte  la  primicia 
de  tu  virilidad;  con  ella  al  cabo 
la  Humanidad  esposa  conociste 
y  su  esposo  de  sangre  te  obligaste. 
¡Sin  Ti,  Jesús,  nacemos  solamente 
para  morir;  contigo  nos  morimos 
para  nacer  y  así  nos  engendraste! 


XXV 


RODILLAS 


Ecequiel, 
lí,  1. 


Ni  o  encorvadas,  erguidas  tus  rodillas, 
a  modo  de  quien  marcha,  pues  tu  muerte 
jornada  es,  no  descanso.  Y  por  espuelas 
de  la  cruz,  tu  corcel  de  lid,  los  clavos, 
la  empujas  aguijándola  en  tu  vuelo, 
no  por  ella  llevado,  pues  dominas 
como  buen  menestral  a  tu  herramienta, 
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xí*32      y  a  SU  remolque  a  todos  nos  arrastras. 

¡Y  con  tus  corvas,  presas  del  madero, 
Tú,  armándole  al  Demonio  zancadilla, 
morder  le  hiciste  el  polvo  ensangrentado, 
y  a  cubierto  dejaste  del  enojo 
de  tu  irritado  Padre  nuestro  error! 


XXVI 


PIES 


Juan, 
X,  1;  etc. 


tus  pies  de  pastor,  que  en  el  aprisco 
se  entraban  por  la  puerta  y  que  desnudos 
acariciaron  con  sus  cinco  dedos 
al  suelo  humilde  —  carne  sobre  tierra 
que  con  su  desnudez  santificaste  — ; : 
los  que  el  Jordán  ciñera  con  las  linfas 
de  su  caudal  corriente  como  a  presa 
de  ancla  de  eternidad,  mientras  posaban 
ellos  sus  plantas  sobre  los  guijarros 
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Mateo, 
XI,  21. 


Lucas,  XV. 

4;  Mat., 
XVIII.  12. 

Lucas, 
Vli,  38. 


del  cauce,  surco  de  la  madre  tierra; 
los  que  el  polvo  vistió  de  los  senderos 
—  ¡no  más  sois  ya,  Cafarnaum  hundido, 
Betsaidá  y  Corazín!  — ;  los  que  bañados 
de  la  yerba,  tu  muelle  alfombra  verde, 
con  el  rocío  o  con  la  propia  sangre, 
entre  pedruscos  con  amor  corrían 
tras  de  la  pobre  oveja  descarriada; 
los  que  la  Magdalena  con  sus  lágrimas 
bañó  para  enjugar  con  sus  cabellos; 
los  que  besara  con  sus  ledas  ondas 
muriendo  en  las  orillas  Tiberiades; 
los  que  escalaron  el  Tabor  y  hacían 
temblar  de  amor  bajo  ellos  a  las  rocas, 
garapiñados  con  la  gruesa  sangre 
que  los  clavos  sacaron,  danle  al  suelo 
pedregoso  a  beber  —  suelo  de  siembra 
que  endebleció  con  su  escabroso  piso 
tantos  llagados  pies  de  caminantes 
que  sin  rumbo  ni  tino  de  la  muerte 
querían  escapar  —  la  sangre  pura 
de  los  sumisos  pies  que  resignados 
se  fueron  a  la  muerte  por  sendero 
de  infamia  y  duelo  sin  torcer  la  huella. 
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¡Baja  a  la  lobreguez  de  las  entrañas 
del  negro  reino  de  los  que  ya  fueron, 
donde  su  sed  apaga  de  la  muerte, 
y  ese  polvo  que  un  día  corazones 
fué  que  latieron  con  afán  pesares 
bebe  la  linfa  de  la  eternidad! 


XXVÍI 


SOPORTE -NATURALEZA 

El  leño  de  tu  cruz  está  podado 
de  su  fronda;  bajo  él  no  se  columbra 
tierra,  cuyo  verdor  ha  ido  a  fundirse 
con  la  blancura  de  tu  cuerpo.  Plena 
Naturaleza  culminó  en  tu  pecho  : 
que  al  humanarte,  humanizaste  al  mundo 
vuelto  conciencia  en  tu  dolor.  Camino 
para  llegar  a  Ti,  que  eres  el  Hombre, 
Naturaleza  es  sólo;  Tú,  a  la  Tierra, 
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nuestra  negra  nodriza,  con  tus  manos, 
selladas  con  tu  sangre,  la  levantas 
como  hostia  al  cielo  y  a  la  luz  la  pones 
del  Sol  eterno  que  en  blancura  anega 
su  verdor  y  en  idea  la  convierte. 

Tú  sobrenaturalizaste,  el  Hombre, 
lo  que  era  natural,  humanizándolo. 
Selvas,  montañas,  mares  y  desiertos, 
confluyen  a  tu  pecho,  y  en  Ti  abarcas 
rocas  y  plantas,  bestias,  peces  y  aves. 
Es  como  un  arca  de  Noé  tu  cuerpo 
donde  se  salvan  del  diluvio  lóbrego 
cuantos  hijos  parió  la  Madre  Tierra 
para  darlos  al  hombre  en  mayorazgo. 
La  santa  Tierra,  que  de  carne  viva. 
Verbo  de  Dios  desnudo,  te  vistiera, 
fué  por  la  sangre  de  esa  misma  carne 
sacramentada;  no  hay  en  ella  mota 
de  polvo  que  por  Dios  no  haya  pasado. 

¡Dios  el  misterio  de  la  vida  humana 
trazó  con  las  estrellas  en  el  manto 
de  ébano  de  la  noche,  y  descifraste 
su  secreto  con  gotas  de  tu  sangre 
sobre  la  Tierra,  en  testamento  fiel! 


X 
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Apocalipsis, 
I,  5. 


Apocalipsis, 
VI,  8. 


MUERTE 

RES  Tú  de  los  muertos  primogénito, 
Tú  el  fruto,  por  la  muerte  ya  maduro, 
del  árbol  de  la  vida  que  no  acaba, 
del  que  hemos  de  comer  si  es  que  quisiéremos 
de  la  segunda  muerte  vernos  libres. 
Pues  Tú  a  la  muerte  que  es  el  fin  has  hecho 
principio  y  soberana  de  la  vida, 
la  Muerte  blanca  envuelta  en  negro  manto 
y  en  caballo  amarillo  caballera; 
la  Muerte,  Emperadora  de  la  Historia, 
que  segados  los  hombres  nos  encilla 
con  avaricia  de  conquistadora. 

Hijo  el  Hombre  es  de  Dios,  y  Dios  del  Hombre 
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Oseas, 
XIII.  14. 


hijo;  ¡Tú,  Cristo,  con  tu  muerte  has  dado 

finalidad  humana  al  Universo 

y  fuiste  muerte  de  la  Muerte  al  fin! 


II 


SALUD 

Salmo  XXXIV,  3. 

No  enfermedad,  sino  salud  tu  tránsito 

de  esta  huidera  vida  a  la  de  siempre; 

no  grietas  ni  resquicios  de  una  ruina 

tus  heridas;  no  escombros  en  desplome 

tus  miembros  que  aguantaron  el  estrago 

del  suplicio  feroz;  no  hubo  rendija 

de  podre  en  tu  recinto,  ni  hubo  quiebras 

en  tu  entereza,  ni  tu  carne  pasto 

de  los  gusanos  fué,  ni  calavera 

se  hizo  el  cercado  del  mollar  vivero 
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Juan, 
XIX,  33. 


de  tu  humano  pensar,  pues  fué  tu  muerte 

salud  y  sanidad  y  lozanía; 

fué  robustez  hasta  los  mismos  tuétanos 

de  tus  enteros  huesos.  No  tu  madre 

nuestra  cándida  tierra,  manadero 

que  no  se  agota  de  salud  prístina, 

nuevo  pastor  Abel,  mas  tus  hermanos 

te  segaron  el  hilo  de  la  vida; 

no  natural  tu  muerte,  sino  humana. 

Sin  tocar  suelo  has  muerto,  Caballero 
del  eterno  perdón,  firme  jinete 
de  tu  cruz  a  la  grupa;  y  tu  batalla 
postrera,  de  agonía,  no  libraste 
sobre  el  regazo  de  tu  madre.  A  tierra 
volviste  sano,  cual  surgiste  de  ella, 
y  entero,  sin  romperla  ni  mancharla; 
virgen  la  hizo  tu  muerte  y  la  hizo  madre. 

Y  estás  muriendo  sin  cesar;  tu  muerte, 
perenne  sacrificio,  nos  es  vida 
perenne;  sin  cesar  por  Ti  morimos, 
resucitando  sin  cesar.  Remedio 
para  la  enfermedad  de  nuestra  vida 
la  salud  de  tu  muerte.  ¡Tú  y  tu  Madre 
juntos  juntasteis  los  dispersos  miembros 
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del  no  parido  Adán;  juntos  juntasteis 
la  nueva  Humanidad,  la  que,  ave  fénix, 
sobre  el  nido  de  llamas  de  tu  pecho 
incendiado  de  amor,  se  reconquista 
y  se  levanta  hasta  tocar  a  Dios! 


¡11 


PALABRA 


II  Reyes, 
XIII.  21. 


fMo  ella  a  Ti,  sino  tienes  a  la  muerte 
brezándola  en  tus  brazos.  Le  entregaste, 
como  cebo,  tu  carne,  y  a  tu  astucia 
rendida,  fué  tu  presa.  Te  pusiste 
a  la  puerta  del  reino  de  la  Muerte, 
y  al  tocar  tu  cadáver,  Eliseo, 
vuelven  a  vida  los  que  ya  vivieron  : 
que  es  de  final  resurrección  la  cuna 
tu  leño,  antaño  de  la  Muerte  féretro. 
Tú  con  tu  muerte  afirmas  nuestra  vida; 
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tu  silencio  es  un  sí  que  llena  el  cielo; 

Tú  eres  siempre  el  mismo,  inalterable, 

porque  los  otros  todos  en  Ti  encierras, 

Juan,  I,  14. 

Tú,  el  Hombre,  idea  viva.  La  Palabra 

que  se  hizo  carne,  Tú;  que  la  sustancia 

del  hombre  es  la  palabra,  y  nuestro  triunfo 

hacer  palabra  nuestra  carne,  haciéndonos 

ángeles  del  Señor.  Verbo  ya  carne 

moraste,  Jesús  nuestro,  con  nosotros 

para  hacer  nuestras  carnes  pecadoras 

verbos  que  el  cielo  para  siempre  habiten, 

y  tu  muerte  en  el  leño  fué  la  prenda 

de  la  resurrección  de  nuestros  cuerpos. 

IV 

RECAPITULACIÓN 

I  Corintios, 
XV,  26-28. 

Cuando  todas  las  cosas  soyugadas 

bajo  tus  pies  ensangrentados  sean 
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Efesios, 
II,  16. 


por  tu  Padre  y  escaño  de  tu  glori  a 
la  creación  entera  al  pie  del  Hombre, 
Tú  mismo  al  punto  rendirás  tu  cuerpo, 
mansión  de  la  Palabra,  y  sometido 
bajo  el  poder  de  Dios,  será  ya  todo 
por  siempre  en  todos  El.  ¡Y  Tú,  cabeza 
del  mar  sin  lindes  de  cuanto  se  alcanza, 
del  ser  hecho  Visión  final  Caudillo, 
por  Ti  humanado  el  Universo  entero 
y  el  Hombre  mira  de  la  Creación! 


V 


VERDAD 


Juan, 
XVII,  38. 


Eres  Tú  la  Verdad  que  con  su  muerte, 

resurrección  al  fin,  nos  vivifica. 

<K¿Qué  es  la  verdad?»,  lavándose  las  manos 

Pilatos  preguntaba  al  entregarte, 

siendo  Tú  la  verdad,  cuando  tu  sangre 
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nos  lava  del  error  del  nacimiento. 

Eres  Tú  la  verdad,  la  que  consuela 

de  la  muerte;  el  raudal  del  agua  pura 

que  nos  quita  la  sed,  no  del  océano 

la  que  la  vista  llena.  Sólo  embuste 

y  error  no  más  Naturaleza;  engaño 

del  sentido,  mentira  lo  que  vemos; 

una  añagaza  urdida  por  la  Muerte, 

que  muerta  de  hambre  sin  cesar  nos  ronda 

para  tragarnos.  ¡Curas  el  hastío 

que  nos  meten  al  tuétano  del  ánimo 

los  halagos  del  mundo  lagotero 

que  nos  envuelve  en  sempiterno  error! 

VI 

REINO    DE  DIOS 

Oaudillo  de  la  patria  sin  linderos 

de  la  infinita  Humanidad,  nos  llevas, 
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mesnada  de  cruzados,  a  la  toma 

de  la  Jerusalén  celeste,  encierro 

de  la  gastada  ley  y  señorío 

del  porvenir  eterno;  asiento  el  único 

de  libertad  —  de  que  eres  el  dechado  — , 

ciudad  de  Dios,  lugar  final  del  Hombre; 

cristianado  Universo  que  a  tu  gracia 

se  ha  forjado  en  el  hombre,  el  hombre  mismo. 

i  «¡No  es  —  dijiste  —  mi  reino  de  este  mundo! >; 

tu  reino  es  de  la  historia  la  creciente, 

no  progresiva,  eternidad;  ¡tu  reino 

[  la  Humanidad  sin  lindes,  y  sin  hitos. 

■  conquista  del  Espíritu  en  sazón! 

Vil 

ANSIA  DE  AMOR 

Danos,  Señor,  acucia  tormentosa 

de  quererte;  un  anhelo  entre  combates 
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del  Enemigo,  que  jamás  se  rinde 
de  cercarnos.  Suele  confiado  el  hombre 
dormirse  en  el  amor,  pero  en  el  ansia 
de  amar  no  cabe  sueño.  Que  a  tu  bulto 
Juan,  XX,     no  logrcmos  tocar  ni  en  puro  anhelo; 

17;  Lucas, 

XXIV,  39.     que  como  en  este  del  pincel  prodigio 
—  relieve  inmaterial  y  milagroso  — , 
de  nuestro  abrazo  corporal  te  esquives 
aquí  en  el  mundo  ruin.  Nuestro  cariño 
quede  en  agraz  en  el  viñedo  mustio 
de  aqueste  pedregal,  que  al  cielo  abierto 
del  Sol  desnudo  de  la  gloria  eterna 
madurará  sin  fin.  Sé  pan  que  el  hambre 
nos  azuce;  sé  vino  que  enardezca 
la  sed  de  nuestra  boca.  Mientras  dure 
nuestra  vida  en  la  tierra,  sea  el  ansia 
de  amarte  nuestra  vida  :  que  se  duerme 
sobre  el  amor  logrado,  y  es  el  sueño 
no  vida,  sino  muerte.  No  se  cumple 
la  Humanidad  en  este  triste  valle 
de  sueño  y  amargor.  De  nuestras  almas, 
pobres  orugas,  saca  mariposas 
que  de  tus  ojos  a  la  lumbre  ardiendo 
renazcan  incesantes.  Hoy  bregamos 
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por  más  alto  bregar. 

Canta  la  Esposa, 
la  Iglesia,  tu  pasión,  y  su  esperanza 
con  cantos  amamanta,  y  a  tu  imagen 
envuelve  nimbo  de  armonía  dulce. 
[Conchas  marinas  de  los  siglos  muertos, 
repercutan  los  claustros  las  salmodias, 
que,  olas  murientes  en  la  eterna  playa, 
desde  el  des  -  cielo  de  la  tierra  alzaron 
almas  del  mundo  trémulas,  pidiéndote 
por  el  amor  de  Dios  descanso  en  paz! 


VIII 

SADUCEÍSMO 

 ¡y  la  vida  perdurable,  amén! 

Dobla  tu  frente,  triste  saduceo, 
contempla  el  polvo,  que  es  tu  fuente;  y  mira 
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que  con  la  torre  de  Babel  el  cielo 
no  has  de  romper,  y  que  la  vida  toda 
no  es  sino  embuste  si  no  hay  otra  allende. 
¿Qué  es  el  progreso  que  empezó  aquel  día, 
de  rojo  ocaso,  en  que  la  espada  ardiente 
del  ángel  del  Señor  brilló  a  la  puerta 
del  paraíso?  Di,  ¿qué  es  el  progreso 
si,  hojas  que  secas  Aquilón  arrastra, 
van  nuestras  almas  a  abonar  la  tierra 
donde  aguardando  la  segur  el  árbol 
de  la  vida  sombrea  a  nuestra  muerte? 
Eciesiastés,    jA  qué  sabcr,  si  la  conciencia  al  borde 

H,  15-16.      ^  ^ 

de  la  nada  matriz  no  espera  nada 
más  que  saber?  Di,  ¿dónde  están  las  olas 
que  gimiendo  en  la  playa  se  sumieron? 
¿Y  aquellas  otras  que  al  confín  hinchándose 
con  sus  espumas  anegar  querían 
a  las  estrellas?  Di,  ¿qué  es  lo  que  dura? 
Marcos,  XII,       Sé  quc  prcguutas,  saduceo  triste, 

18-27. 

con  risa  amarga,  qué  mujer  tendremos 
después  de  muertos.  Dime,  mas  de  vivos 
¿qué  vida  es  ésta  si  esperamos  sólo 
a  lo  que  sea  cuando  no  seamos? 

Quiebra  tu  envidia,  triste  saduceo; 
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deja  que  la  esperanza  nos  aduerma, 

y  en  nuestros  labios  al  postrer  suspiro 

muera  del  Credo  la  postrera  ráfaga. 

jY  Tú,  Cristo  que  sueñas,  sueño  mío, 

deja  que  mi  alma,  dormida  en  tus  brazos, 

venza  la  vida  soñándose  Tú! 

- 

ORACIÓN  FINAL 

Tú  que  callas,  ¡oh  Cristo!,  para  oírnos, 

oye  de  nuestros  pechos  los  sollozos; 

acoge  nuestras  quejas,  los  gemidos 

de  este  valle  de  lágrimas.  Clamamos 

Salmo 
CXXIX,  1. 

a  Ti,  Cristo  Jesús,  desde  la  sima 
de  nuestro  abismo  de  miseria  humana, 
y  Tú,  de  humanidad  la  blanca  cumbre, 
danos  las  aguas  de  tus  nieves.  Aguila 
blanca  que  abarcas  al  volar  el  cielo, 
te  pedimos  tu  sangre;  a  Ti,  la  viña, 
el  vino  que  consuela  al  embriagarnos; 
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I 

a  Ti,  Luna  de  Dios,  la  dulce  lumbre 

que  en  la  noche  nos  dice  que  el  Sol  vive 

y  nos  espera;  a  Ti,  columna  fuerte. 

sostén  en  que  posar;  a  Ti,  Hostia  Santa, 

te  pedimos  el  pan  de  nuestro  viaje 

por  Dios,  como  limosna;  te  pedimos 

a  Tí,  Cordero  del  Señor  que  lavas 

los  pecados  del  mundo,  el  vellocino 

del  oro  de  tu  sangre;  te  pedimos 

a  Ti,  la  rosa  del  zarzal  bravio. 

la  luz  que  no  se  gasta,  la  que  enseña 

1 

cómo  Dios  es  quien  es;  a  Ti,  que  el  ánfora 

del  divino  licor,  que  el  néctar  pongas 

de  eternidad  en  nuestros  corazones. 

jl 

Te  pedimos,  Señor,  que  nuestras  vidas 

1  tejas  de  Dios  en  la  celeste  túnica. 

1  sobre  el  telar  de  vida  eterna.  Déjanos 

¡  nuestra  sudada  fe,  que  es  frágil  nido 

1  de  aladas  esperanzas  que  gorjean 

1  cantos  de  vida  eterna,  entre  tus  brazos, 

ij  las  alas  del  Espíritu  que  flota 

1  sobre  el  haz  de  las  aguas  tenebrosas, 

1 

guarecer  a  la  sombra  de  tu  frente. 

Juan,  1 
XI,  39, 3,25. 

1  i 

Ven  y  ve,  mi  Señor:  mi  seno  hiede; 

XI 
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I  Corintios, 

xm.  2. 


Éxodo 
XXXIII,  11; 
Números, 
XII,  8. 


Lucas, 
XXIII,  40. 


ve  cómo  yo,  a  quien  quieres,  adolezco; 
Tú  eres  resurrección  y  luego  vida  : 
jUámame  a  Ti,  tu  amigo,  como  a  Lázaro! 
Llévanos  Tú,  el  espejo,  a  que  veamos 
frente  a  frente  tu  Sol  y  a  conocerle 
tal  como  El  por  su  parte  nos  conoce; 
con  nuestros  ojos -tierra  a  ver  su  lumbre 
y  cual  un  compañero  cara  a  cara 
como  a  Moisés  nos  hable,  y  boca  a  boca. 
¡Tráenos  el  reino  de  tu  Padre,  Cristo, 
que  es  el  reino  de  Dios  reino  del  Hombre! 
Danos  vida,  Jesús,  que  es  llamarada 
que  calienta  y  alumbra  y  que  al  pábulo 
en  vasija  encerrado  se  sujeta; 
vida  que  es  llama,  que  en  el  tiempo  vive 
y  en  ondas,  como  el  río,  se  sucede. 

Los  hombres  con  justicia  nos  morimos; 
mas  Tú  sin  merecerlo  te  moriste 
de  puro  amor.  Cordero  sin  mancilla, 
y  estando  ya  en  tu  reino,  de  nosotros 
acuérdate.  Que  no  como  en  los  aires 
el  humo  de  la  leña,  nos  perdamos 
sin  asiento,  de  paso;  jmas  recógenos 
y  con  tus  manos  lleva  nuestras  almas 
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al  silo  de  tu  Padre,  y  allí  aguarden 

el  día  en  que  haga  pan  del  Universo, 

yeldado  por  tu  cuerpo»  y  alimente 

con  él  sus  últimas  eternidades! 

Avanzamos,  Señor,  menesterosos. 

las  almas  en  guiñapos  harapientos. 

cual  bálago  en  las  eras — remolino 

cuando  sopla  sobre  él  la  ventolera — , 

apiñados  por  tromba  tempestuosa 

de  arrecidas  negruras;  ¡haz  que  brille 

tu  blancura,  jalbegue  de  la  bóveda 

de  la  infinita  casa  de  tu  Padre 

—  hogar  de  eternidad — ,  sobre  el  sendero 

de  nuestra  marcha  y  esperanza  sólida 

sobre  nosotros  mientras  haya  Dios! 

Ecequiel,!,  2 

De  pie  y  con  los  brazos  bien  abiertos 

Lucas,  VI,  10 

y  extendida  la  diestra  a  no  secarse, 

haznos  cruzar  la  vida  pedregosa 

—  repecho  de  Calvario  —  sostenidos 

del  deber  por  los  clavos,  y  muramos 

de  pie,  cual  Tú,  y  abiertos  bien  de  brazos, 

y  como  Tú,  subamos  a  la  gloría 

de  pie,  para  que  Dios  de  pie  nos  hable 

y  con  los  brazos  extendidos.  ¡Dame, 
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ocnoT)  c|U6  cudnclo  31  tin  vaya  perdiuo 

a  salir  de  esta  noche  tenebrosa 

en  c[ue  soñando  el  corazón  se  acorcha, 

me  entre  en  el  claro  día  que  no  acaba, 

Salmo  XII,  4 

fijos  mis  ojos  de  tu  blanco  cuerpo, 

Hijo  del  Hombre,  Humanidad  completa. 

en  la  increada  luz  que  nunca  muere; 

mis  ojos  fijos  en  tus  ojos.  Cristo, 

mi  mirada  anegada  en  Ti,  Señor! 

FIN 
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